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APRESENTAÇÃO 
 
 

PREENCHENDO “ESPAÇOS EM BRANCO” DA HISTORIOGRAFIA 
LITERÁRIA BRASILEIRA: PERSPECTIVAS FEMININAS AFRO-

BRASILEIRAS EM CADERNOS NEGROS (CONTOS) 
 
 

Esta Apresentação toma emprestado, em seu título, uma 
expressão usada por Miriam Alves ao comentar como, apesar da 
recepção crítica à literatura negra contemporânea ter se iniciado, 
ainda que timidamente, já na década de 1980, há ainda a 
necessidade de “preencher espaços em branco do estudo da 
literatura brasileira, [...] [e] considerar a Literatura Negra/Afro-brasileira 
dentro de seu contexto de surgimento e existência” (2000, p. 57). 

Contudo, já há cerca de meio século – a partir, sobretudo, 
das últimas décadas do século XX – um corpus literário informado 
pela vivência e visão autoral negra vem ganhando espaço dentro da 
literatura brasileira. Em pesquisa preliminar para a organização de 
sua antologia crítica Literatura e afrodescendência no Brasil (2011), 
Eduardo de Assis Duarte contabilizou a existência de mais de 250 
autores cuja obra celebra o pertencimento étnico e cultural à 
herança africana, a maioria dos quais com publicações intermitentes 
e/ou em obras coletivas. O número é semelhante ao registrado por 
Miriam Alves (2010, p. 4), a qual constatou a existência, então, de 
263 autores catalogados no Dossiê da Literatura Afrobrasileira do 
Portal Literafro, da UFMG, divididos em dois grandes grupos: os que 
apresentam regularidade em sua produção literária (155 autores), e 
os caracterizados por produção esporádica (108 nomes). 

A existência de um corpus literário de tal magnitude poderia 
levar a supor correspondente reconhecimento crítico, acolhimento 
editorial e recepção pelo público leitor. Este não é o caso, porém. 
Conquanto crescente, a recepção crítica, sobretudo circunscrita ao 
meio acadêmico, permanece relativamente modesta; restrito é ainda 
o acolhimento de grandes editoras à obra de afrodescendentes, e o 
corpus literário afro-brasileiro permanece relativamente 
desconhecido do grande público leitor. Tudo ainda faz lembrar a 



 

necessidade, pois, de preencher espaços ainda abertos na recepção 
e acolhida crítica a essa literatura, de forma a romper com 
parâmetros que ignoram a diversidade sociocultural brasileira. 
 Comentando a invisibilidade a que é relegada boa parte da 
produção afro-brasileira, ainda Miriam Alves (2010, p. 47) registra 
que esta, “apesar de desconhecida da mídia geral e canônica, 
sempre esteve presente nas entidades e manifestações negras”.  A 
afirmação não só sugere a relação entre cânone e poder, a qual 
subjaz às exclusões e inclusões que norteiam o privilégio (ou não) 
atribuído a determinadas obras literárias, como põe em relevo a 
relação inseparável entre a persistente e contínua ação da militância 
negra e a afirmação crescente da literatura afro-brasileira. 
 Na verdade, como já registro em outro ensaio 
(SILVA, 2013, p. 283), um 
 

[...] movimento negro se iniciava no Brasil já ao início da 
República, pouco depois da proclamação da Abolição, através 
do qual os negros buscavam a efetiva obtenção de seus 
direitos civis e o reconhecimento real de sua cidadania. A par 
dessa articulação, surge imprensa alternativa negra, bem 
como uma literatura que, representada inicialmente por vozes 
isoladas, como Luiz Gama, Cruz e Souza, Lima Barreto, 
Maria Firmina dos Reis, Domingos Caldas Barbosa e Lino 
Guedes, viria mais tarde a se consolidar através de um 
movimento coletivo tão persistente quanto consistente, 
sobretudo a partir da década de 70. 

 
A década de 1930 tinha, já, testemunhado passos decisivos 

na articulação do movimento negro no Brasil. Criaram-se,  então, 
mais de duas centenas de  associações negras, sobretudo de 
caráter assistencial, recreativo e cultural, que cumprem a função de 
congregar os afrodescendentes. Por outro lado, o desenvolvimento 
da imprensa negra, que trazia notícias do interesse dessa etnia, não 
encontráveis em outros órgãos de comunicação, e, sobretudo, a 
fundação da Frente Negra Brasileira, organização pioneira na 
expressão de reivindicações políticas afrodescendentes, têm papel 
fundamental no direcionamento, de forma mais sistemática e 
unificada, das ações da comunidade negra. Nesse sentido, é 
fundamental, ainda, o papel aglutinador do TEN (Teatro 
Experimental do Negro), fundado por Abdias Nascimento em 1944 e 
que, apesar do nome, muito além de promover a atividade teatral, 
organiza exposições e congressos e atua politicamente, tanto na 
denúncia do racismo como na obtenção de direitos legais para a 



comunidade negra. Conquanto, tanto durante o Estado Novo e 
durante a vigência da ditadura militar brasileira, tenha havido 
restrições à formação e atuação das organizações negras, fundam-
se, em 1943, a União dos Homens de Cor (UHC), em 1954 a 
Associação Cultural do Negro e, a partir da década de 1970, vários 
coletivos, como o Grupo Palmares, de Porto Alegre (1971), o Centro 
de Cultura e Arte Negra (CECAN, 1972), o Instituto de Pesquisa das 
Culturas Negras (IPCN, 1976) e o Movimento Negro Unificado 
(MNU, 1978), este último assinalando o retorno e intensificação das 
atividades junto à comunidade política brasileira. Contudo, como se 
evidencia nesse breve retrospecto (DOMINGUES, 2007), para além 
da retomada do ativismo político, o movimento negro privilegiava, 
também, atividades de caráter cultural. Destas, destaco, aqui, 
especialmente, o impulso ao desenvolvimento da literatura 
afrodescendente, sobretudo através do papel desempenhado pelos 
Cadernos Negros, publicação de onde é retirado o corpus analisado 
no presente volume. 
 Segundo lembram os organizadores dos Cadernos Negros 
ao registrarem um retrospecto histórico da publicação (1985),o 
surgimento da antologia representou a culminância das atividades 
de uma década marcada por inúmeros encontros entre grupos 
negros de diversos lugares do Brasil, nos quais apresentações 
dramáticas ou declamações de poemas proporcionavam a 
aproximação de autores novos com alguns da geração anterior, 
como Solano Trindade e Carlos Assumpção. Na esteira desses 
encontros, surgiram várias coletâneas literárias, muitas delas 
mimeografadas ou artesanalmente produzidas, tais como a 
Coletânea de Poesia Negra (1976), publicada pelo Centro de 
Estudos Culturais Afro-Brasileiro Zumbi, de Santos e Negrice: 1 
(1977), publicada em São Paulo; em 1978 surgiam a Revista Tição, 
de Porto Alegre, e os jornais  Abertura e Capoeira, ambos de São 
Paulo. Foi este mesmo intenso ano, ambivalentemente marcado 
pela repressão do regime militar e por eleições diretas para 
deputados e senadores, ainda que sob a regulamentação de nova 
lei de segurança nacional, que testemunhou o surgimento dos 
Cadernos Negros. 
 Funcionava, na época, à rua Maria José 450, no Bairro 
Bixiga, em São Paulo,  o já mencionado CECAN, onde se reuniam 
os escritores que iniciaram a série a partir da discussões em torno 
de uma proposta conjunta entre poetas negros. Do grupo pioneiro 
faziam parte Cuti (Luiz Silva) e Hugo Ferreira, que sugeriu o nome 
Cadernos Negros; após um interlúdio, em que divergências sobre o 



 

caráter do coletivo causaram o afastamento de proponentes iniciais, 
restaram os autores citados, aos quais se ajuntaram, dentre outros, 
Jamu Minka, Oswaldo de Camargo e o fotógrafo Oswaldo Aguiar 
Filho. Coube a Cuti a tarefa de encaminhar os originais para a 
gráfica e fazer a coleta com a contribuição financeira dos autores. 
Assim nascia, em novembro daquele ano, uma brochura de bolso de 
52 páginas, com uma tiragem de 1000 exemplares: o volume 1 da 
publicação, lançado no também primeiro FECONEZU (Festival 
Comunitário Negro Zumbi), na cidade Araraquara, São Paulo. 
 Cinco anos depois, já com novos atuantes, dos quais 
restava apenas um remanescente do grupo fundador, iniciou-se a 
relação entre o coletivo Quilombhoje e os Cadernos Negros. Nessa 
época, como ainda registrado na seção “Um pouco de história” dos 
Cadernos Negros v. 8 (2005), o grupo passa a assumir 
coletivamente todo o processo envolvido na produção anual da 
publicação. São componentes então: Cuti, Esmeralda Ribeiro, Jamu 
Minka, José Alberto (até julho de 1984), Márcio Barbosa, Miriam 
Alves, Oubi Inaê Kibuko, Sonia e Vera Lúcia Alves (até junho de 
1985); José Abílio Ferreira passa a integrar o grupo em 1984. 
 Este é o momento, como Miriam Alves comenta, em seu 
Brasil Afro autorrevelado (2010), em que esforços isolados passam 
a assumir um caráter coletivo. Não só os escritores negros deixam 
de estar isolados no panorama da literatura brasileira como 
começam a surgir, na década de 1980, estudos críticos que 
ressaltavam o “fenômeno de negros se manifestarem como 
escritores, assumindo serem produtores de Literatura Negra.” (2010, 
p. 56). Miriam Alves dedica, nessa mesma obra, um longo parágrafo 
ao convite ao estudo da produção literária afro-brasileira. Citando 
Osmundo de Araujo Pinho, Alves insta à leitura, estudo e análise do 
registro sobre a história, organização e resistência dos 
afrodescendentes levado a cabo por atores sociais se apresentam 
como “[...] novos interlocutores que forçam a entrada no proscênio 
público, em um processo de redefinição dos debates pela definição 
de temas e de pautas comuns a toda sociedade, assim 
considerados como questões públicas” (2010, p. 57).  
 O volume ora produzido por Rodrigo da Rosa Pereira 
representa, com certeza, uma resposta a tal conclamação. Longe de 
ignorar o contexto a partir do qual surge a literatura afro-brasileira 
contemporânea e, em particular, a ficção de autoria feminina 
enfocada nesta obra, o autor preocupa-se em registrar, inicialmente, 
suas raízes conceituais, situando esse corpus literário no contexto 
de movimentos de luta pela consciência e afirmação da identidade 



negra nas Américas. Transita, assim, do Renascimento Negro nos 
Estados Unidos conhecido como Harlem Renaissance, que situa no 
contexto histórico dos movimentos político-culturais que gestaram a 
Negritude, à análise desta última e seus reflexos no movimento 
negro no Brasil. Uma vez que ainda é válida a observação que faz 
Eduardo de Assis Duarte, em 2007, acerca da literatura afro-
brasileira ser um conceito ainda em construção, Rodrigo Pereira 
preocupa-se em discutir o posicionamento político-ideológico que 
subjaz à terminologia díspar empregada para aludir a tal literatura, 
alternativamente denominada de literatura negra, literatura afro-
brasileira ou literatura afrodescendente, bem como discute seus 
elementos constitutivos e características distintivas, retomando e 
avaliando posições contrastantes assumidas por estudiosos como 
Zilá Bernd, Domício Proença Filho, Eduardo de Assis Duarte e Maria 
Narazareh Soares Fonseca. A retomada de fontes e conceitos 
dispersos na obra individual de vários críticos e o lúcido diálogo que 
estabelece com o pensamento desses autores é uma das grandes 
contribuições de Pereira, que propicia aos novos leitores e 
estudiosos dessa literatura, em um só volume, introdução a 
posições historicamente assumidas frente à literatura afro-brasileira, 
bem como, mais especificamente, à produção de Conceição 
Evaristo, Esmeralda Ribeiro e Miriam Alves, e à recepção crítica a 
sua obra. 

Ao escolher enfocar a produção de autoria feminina afro-
brasileira a partir de textos dessas três importantes escritoras 
brasileiras publicados em Cadernos Negros, Perspectivas femininas 
afro-brasileiras em Cadernos Negros (contos): Conceição Evaristo, 
Esmeralda Ribeiro e Miriam Alves salienta o papel fundamental da 
publicação no impulso da literatura afro-brasileira contemporânea, e, 
nesta, a relevância do olhar autoral informado pela vivência da 
mulher negra e da produção de um discurso baseado em ideologia 
de resistência à imposição de tradição historicamente 
discriminatória, tanto em termos étnico-raciais como genéricos.  
 “Aqui ocupamo-nos com a renovação da história literária a 
partir do movimento de visibilização de autoras situadas na periferia 
da instituição literária” (2016, p. 22), diz Rodrigo Pereira, consciente 
de sua proposta revisionista da historiografia literária brasileira. A 
proposta implica, necessariamente, o questionamento do cânone 
literário brasileiro, e Pereira não ignora as articulações que 
subjazem ao processo de inclusão e – mais especificamente, no 
caso da literatura de minorias, como a afro-brasileira de autoria 
feminina, examinada neste volume – exclusão de textos, mesmo 



 

quando não carecem de qualidade estética. Na verdade, a 
emergência de narrativas afro-brasileiras de autoria feminina traz a 
lume nova visão autoral, baseada em vivências distintas, o que 
proporciona a inclusão de temas até então não privilegiados ou 
silenciados, os quais, ao instituir uma representação afirmativa da 
identidade e cultura afro-brasileira, constituem-se em 
contranarrativas à histórica representação da mulher afro-brasileira 
em nossas letras. 
 Com sensibilidade, Pereira destaca dois aspectos que 
considero fundamentais com respeito à recepção crítica que esse 
novo corpus literário está a merecer: a constatação de que esta é 
uma nova vertente da literatura brasileira que, apesar de sua riqueza 
e diversidade, não possui as mesmas pretensões da literatura 
canônica, e decorrente dessa constatação, a reivindicação da 
necessidade de novas formas de abordagem e referenciais teórico-
críticos para sua avaliação. Como o autor resume: “Neste estudo, 
defendemos o fato de que, em perspectiva histórico-cultural, os 
textos das mulheres em questão sugerem possibilidades de leitura 
que ultrapassam os vetores da apreciação literária com base apenas 
nos valores estéticos do cânone instituído.” (2016, p. 22).  
 O reconhecimento do afastamento, por parte dessa nova 
literariedade, das normas já canonizadas leva a reflexões sobre seu 
caráter subversivo e função social e política. Retomando observação 
formulada por Conceição Evaristo, que reconhece a existência de 
uma “mística do quilombo” em produções da literatura afro-
brasileira, Rodrigo Pereira ressalta a forma como, tal qual o 
quilombo histórico, os coletivos literários propiciam um lugar de 
resistência, através de contos, poemas e romances que buscam 
novos modos de enunciação do corpo e da cultura negra. Por outro 
lado, coletivos literários têm abrigado escritores em início de 
carreira, atuando como verdadeiros “quilombos da literatura” – a 
autora empresta a expressão usada por Aroldo Macedo (2008). 

Mais incisivo ainda que a afirmação da estética quilombola 
em operação na literatura afro-brasileira é o registro da prática de 
uma literatura insurgente por parte das autoras estudadas, a qual é 
introduzida pelo autor do interior a partir de sua percepção de “uma 
operação de resgate e relativização da história e do cânone da 
literatura brasileira” (2016, p. 223).  

Pereira retoma o conceito de intelectual insurgente negro, o 
qual, cunhado por Cornel West (1987), integrava discussão sobre o 
peculiar lugar ocupado pelo intelectual negro na América levada a 
cabo no ensaio “The dillema of the black intellectual”, inicialmente 



publicado na revista Critical Quarterly. Nesse ensaio, West lamenta 
o distanciamento do intelectual afro-americano da tradição cultural 
negra, ao mesmo tempo em que reconhece seu débito a matrizes 
culturais não originárias de sua cultura ancestral: os modelos 
burguês, marxista e foucaultiano. Apesar do convite à aprendizagem 
propiciada pelas virtudes e falhas desses modelos, West insta a que 
o intelectual negro não aceite a nenhum deles acriticamente, já que 
nenhum responde às particularidades de seu estar no mundo. 
Ressalta a produtividade do modelo de Michel Foucault e sua crítica 
a “regimes de verdade”, à relação “poder\saber” e a “práticas 
discursivas”. Ao invés de proclamar verdades, como o fazem os 
intelectuais humanistas e marxistas, o intelectual pós-moderno 
desafiado por West deveria centrar-se no status da “verdade” e dos 
mecanismos institucionais que a sustentam; é a partir do 
reconhecimento da necessidade de enraizamento na vivência negra 
que o crítico conclama a intelectualidade negra à insurgência, e à 
criação ou reativação de redes institucionais que a promovam. West 
(2003, p. 83) é taxativo:  
 

A intelligentsia without institutionalized critical consciousness 
is blind, and critical consciousness severed from collective 
insurgency is empty. The central task of postmodern black 
intellectuals is to stimulate, hasten and enable alternative 
perceptions and practices by dislodging prevailing discourses 

and powers.1 
 

Uma vez que Pereira conduz o estudo da literatura afro-
brasileira contemporânea a partir das perspectivas abertas pela 
produção contística publicada em Cadernos Negros por Conceição 
Evaristo, Esmeralda Ribeiro e Miriam Alves, abre espaço para a 
análise de uma intelectualidade feminina afro-brasileira 
profundamente comprometida com a vivência e herança cultural 
afrodescendente e que, por isso mesmo, introduz o discurso 
feminino e o protagonismo afro-identificado em suas obras, em uma 
narrativa que rompe com modelos anteriores, questionando e 
ressignificando os regimes de verdade estabelecidos. Daí uma 
prática insurgente, efetuada a partir do ponto de vista racial e 

 
1 Uma intelligentsia sem consciência crítica institucionalizada é cega, e uma 
consciência crítica desvinculada da insurgência coletiva se esvazia. A tarefa central 
de intelectuais negros pós-modernos é estimular, acelerar e permitir percepções e 
práticas alternativas por meio do deslocamento de discursos e poderes 
predominantes. (tradução nossa) 



 

genérico próprios, e que, ao introduzir as especificidades do ser 
feminino afro-brasileiro em nossa literatura, desloca discursos e 
poderes estabelecidos. 

Ao início desta Apresentação comentava a desproporção 
entre a magnitude já alcançada pelo corpus literário afro-brasileiro e 
sua recepção crítica. Tal desproporção aumenta a responsabilidade 
da academia em sua missão de tornar conhecido a potenciais 
leitores o que ainda lhes é oculto, seja pela manutenção de um 
cânone fechado, por bloqueios editoriais, pela invisibilização da obra 
em currículos escolares ou outras práticas discriminantes. Este 
volume representa a contribuição de Rodrigo da Rosa Pereira a este 
debate, uma contribuição que vem preencher carências 
bibliográficas acerca do estudo da literatura (afro-)brasileira 
contemporânea e, especialmente, do que vem se configurando 
como um dos seus principais direcionamentos: a perspectiva 
feminina afro-brasileira. 

 
Prof. Dr. Denise Almeida Silva 

URI/Frederico Westphalen 
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1 POR UMA POÉTICA QUILOMBOLA 
 
 

O presente livro consiste em um estudo histórico-literário e 
crítico da produção ficcional de autoria feminina afro-brasileira veiculada 
na série literária Cadernos negros, com foco nas escritoras Conceição 
Evaristo, Esmeralda Ribeiro e Miriam Alves. Voltamo-nos para as 
particularidades dessa escrita no contexto da história da literatura (afro-) 
brasileira e da identidade cultural afrodescendente em nosso país. As 
autoras em pauta são aqui consideradas as mais representativas da 
referida publicação não só devido à maior regularidade de participação 
na série, mas também por suas significativas obras individuais e 
contribuição em outras antologias. Embora suas produções para além 
dos Cadernos negros não se constituam em nosso objeto de análise, 
confirmam a posição de destaque das escritoras. Outro fato 
interessante acerca dessas autoras é que as três estrearam enquanto 
escritoras nos próprios Cadernos negros. 

A série Cadernos negros apresenta-se na forma de 
antologias literárias de contos e poemas de escritores afro-
brasileiros contemporâneos. Com periodicidade anual, é editada de 
forma cooperativa e independente pelo grupo literário Quilombhoje, 
de São Paulo. Publicada ininterruptamente desde o ano de 1978, 
mantem-se fiel à proposta de alternar entre poemas e contos a cada 
edição. Apesar da regularidade, da extensa produção e do valor 
inestimável para a veiculação das vozes negras em nossas letras, é 
preciso salientar que a sua circulação ainda é relativamente baixa, 
se comparada às publicações incorporadas pelo mercado editorial. 

Diante disso, a dificuldade na obtenção de todos os 
números da série e a considerável fortuna crítica já existente voltada 
para a sua produção poética (mesmo a de autoria feminina) foram 
fatores decisivos para o recorte escolhido. Isto é, trabalhamos 
apenas com os números de contos da série e somente a partir do 
ano 2000. A fim de ter uma amostra da produção anterior, 
conseguimos a edição comemorativa aos 20 anos da série, 
Cadernos negros: os melhores contos (1998). 

No corpo do livro, inicialmente, realizamos uma revisão crítico-
conceitual da noção de literatura afro-brasileira, ou literatura negra, bem 
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como de negritude e afrodescendência, fornecendo um panorama do 
desenvolvimento desses conceitos, desde uma perspectiva histórica, 
crítica, teórica e literária. Em seguida, apresentamos e discutimos o 
universo literário afro-brasileiro propriamente dito. Mais adiante, 
dedicamo-nos aos Cadernos negros e à autoria feminina afro-brasileira: 
com base nas discussões de literatura, gênero e etnia, traçamos um 
panorama da representação da mulher negra na literatura brasileira e 
da produção de autoria feminina afro-brasileira como um discurso de 
resistência, especialmente palpável nos Cadernos negros. Nos 
capítulos seguintes, com a expectativa de aprofundar a discussão 
sobre a produção ficcional das escritoras afro-brasileiras, apresentamos 
as três autoras em foco e realizamos uma leitura analítica dos seus 
contos considerados mais significativos, de modo a explorá-los 
criticamente. 

Em linhas gerais, além de destacar as particularidades das 
narrativas de autoria feminina nos Cadernos negros, buscamos 
contribuir para a valorização dos novos traços que essa escrita afro-
brasileira vem inscrevendo em nossa literatura. Mais 
especificamente, a análise dos contos procura discutir a forma como 
as autoras constroem imagens que não apenas se contrapõem às 
representações instituídas pela literatura canônica2, mas também as 
redesenham, consequentemente alterando o funcionamento das 
malhas do sistema de exclusão-inclusão ou visibilidade-invisibilidade 
dos afrodescendentes na cultura e literatura brasileiras. 

Desse modo, acreditamos estar diante de um processo de 
produção de um discurso literário afirmativo de identidades culturais 
afro-brasileiras femininas que se coloca como uma espécie de 
contra narrativa da histórica representação negativa acerca das 
mulheres afro-brasileiras e consequentemente da ideia de 
afrodescendência na literatura brasileira. Uma das nossas ideias 
centrais é também compreender o papel das escritoras em questão 
enquanto sujeitos históricos, produtoras de cultura, rompendo com a 
ideia da mulher negra como simples objeto ou tema literário. 

Com efeito, ao examinar o processo de invenção de um 
discurso de autorrepresentação no sentido de produção de 
identidades culturais afro-brasileiras, Florentina da Silva Souza (2006) 
constata que a produção literária veiculada nos Cadernos negros, de 

 
2 Sem maiores aprofundamentos a este respeito, o nosso entendimento de cânone 
literário toma por base a ideia de um conjunto de textos institucionalizado pela 
educação e pela crítica como clássicos, dentro de uma tradição, representando ainda 
uma espécie de paradigma do quê e do como se escreve e se lê. 
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modo geral, inova na proposição de imagens que desestabilizam 
estereótipos associados aos afrodescendentes e na explicitação do 
desejo de emancipá-los, por meio da concretização de mudanças na 
ordem das representações e dos lugares sociais, um tema quase 
ausente na produção literária brasileira instituída. A partir disso, torna-
se interessante examinar o modo como tais questões se realizam 
especificamente nos contos de autoria feminina dos Cadernos negros, 
ou seja, quais são as especificidades marcadas pelo gênero nesse 
fazer literário afro-brasileiro. 

Partimos do pressuposto de que não é por acaso que 
determinadas obras não fazem fortuna crítica, mesmo quando não 
carecem de qualidade estética. A história da literatura tem 
constatado que as formas, as técnicas, os temas, os autores, enfim, 
os textos indicados como melhores ou piores dependem das opções 
de gosto e critérios estabelecidos pela tradição estética, à qual se 
atribui a função de eleger incluídos e excluídos do cânone. Portanto, 
não podemos ignorar que o sucesso ou esquecimento de textos 
literários operam no interior de processos culturais cuja dinâmica 
resulta de determinados interesses. 

De acordo com o filósofo francês Jacques Rancière (2005), 
o pensamento contemporâneo há não muito tempo vem assistindo a 
um processo histórico de dupla contaminação na relação entre 
estética e política. O pensador vê as próprias práticas artísticas 
como “‘maneiras de fazer’ que intervêm na distribuição geral das 
maneiras de fazer e nas relações com maneiras de ser e formas de 
visibilidade” (p. 17). Assim, defende o poder de exemplaridade 
política que as práticas artísticas modernas têm tanto sobre as 
demais práticas quanto sobre os discursos históricos em geral. 

Nesse sentido, interessa-nos refletir sobre a autoria feminina 
nos Cadernos negros enquanto portadora de uma ideologia de 
resistência à imposição de uma tradição literária historicamente 
discriminatória, tanto em termos étnico-raciais quanto de gênero – ou 
seja, o cânone vigente enquanto representante da elite, “branca” e 
masculinizada, pretensamente superior, associada a valores 
eurocêntricos. Acreditamos que essa atividade literária possa ser 
considerada um ato estético politicamente engajado, em grande medida 
associado aos ideais do Movimento Negro instituído no Brasil. 

De fato, nas duas últimas décadas do século XX, 
insistentemente têm-se proposto alterações e “correções” ao sistema 
de representação e valor instituídos, sugerindo a participação da 
alteridade na construção desses valores e representações e 
recusando a concepção de um cânone único, supostamente 
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universal. Conforme demonstra Michel de Certeau (2002), em artigo 
intitulado “A operação historiográfica”, a história da literatura hoje tem 
levado em conta textos antes marginalizados pelo cânone. Dessa 
forma, a literatura não só pode como deve admitir mais de uma 
interpretação; ao historiador cumpre adotar uma postura aberta, 
vendo-a não como uma totalidade fechada, mas como possibilidades. 
É somente ao perceber a história da literatura como 
permanentemente inacabada que determinados autores ou 
movimentos literários podem transitar da invisibilidade à consagração. 

No entanto, as sugestões reivindicatórias empreendidas 
pelos grupos minoritários3, a exemplo dos afrodescendentes, ainda 
encontram resistências por grande parte da crítica institucional. 
Conforme constata Omar Silva Lima (2009, p. 21):  
 

A literatura feita por negros, principalmente por escritoras 
negras, não tem ainda, como se sabe, muita tradição dentro 
do cânone historiográfico brasileiro vigente e de críticos 
renomados que, até certo ponto, formam a mentalidade 
literária do nosso país, como se verifica em publicações mais 
recentes de historiografias revisadas, como História concisa 
da literatura brasileira (2001), de Alfredo Bosi; Formação da 
literatura brasileira: momentos decisivos (2000), de Antonio 
Candido; A literatura brasileira através dos textos (1993), de 
Massaud Moisés, dentre outras. 

 
Por outro lado, segundo Lima, a academia vem demonstrando 

interesse pela temática negra, oportunizando a leitura de autores e 
autoras negros e, consequentemente, o desenvolvimento de pesquisa 
e reflexões a respeito de suas produções literárias tanto em prosa 
quanto em verso, e essa mudança de atitude vem desconstruindo a 
visão preconceituosa que considera a prosa e a poesia da literatura 
afro-brasileira como algo inferior. 

Ao que parece, a questão é que geralmente não se entende 
(ou não se quer entender) a pertinência das produções literárias 
enquanto portadoras de ideologias concomitantemente estéticas e 
políticas associadas às experiências sócio-históricas de 
determinados grupos marginalizados. Como resposta a isso, torna-
se crucial trazer à tona a perspectiva defendida pela escritora 

 
3 A expressão “grupo minoritário” é utilizada tendo em vista a participação nas 
relações de poder, não o aspecto quantitativo populacional. No caso deste estudo, o 
entendimento é de que as mulheres negras ocupam um espaço periférico, enquanto 
minoria autoral, no interior da instituição literária. 
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Conceição Evaristo, ao falar acerca da literatura afro-brasileira de 
autoria feminina, para quem a assunção de uma linguagem 
descomprometida com os “contratos de fala” dominantes por si só 
ganha sentido político: 
 

Em se tratando de um ato empreendido por mulheres negras, 
que historicamente transitam por espaços culturais diferenciados 
dos lugares ocupados pela cultura das elites, escrever adquire 
um sentido de insubordinação. Insubordinação que se pode 
evidenciar, muitas vezes, desde uma escrita que fere as “normas 
cultas” da língua [...] como também pela escolha da matéria 
narrada. (EVARISTO, 2007, p. 21) 

 
Igualmente, a seguinte passagem explicita a relação 

intrínseca entre estética e política enquanto caráter fundamental da 
literatura afro-brasileira: 
 

A literatura negra brasileira não está desvencilhada das 
pontuações ideológicas do Movimento Negro. E embora durante 
quase todo o processo de formação da literatura brasileira 
existissem vozes negras desejosas em falar por si e de si, a 
expressividade negra vai ganhar uma nova consciência política 
sob inspiração do Movimento Negro, que volta para a 
reafricanização, na década de 70. O Movimento de Negritude, no 
Brasil, tardiamente chegado, vem misturado aos discursos de 
Lumunba, Black Panter, Luther King, Malcon X, Angela Davis e 
das Guerras de Independência das colônias portuguesas. Esse 
discurso é orientado por uma postura ideológica que levará a 
uma produção literária marcada por uma fala enfática, 
denunciadora da condição do negro no Brasil, mas igualmente 
valorativa, afirmativa do mundo e das coisas negras, fugindo do 
discurso produzido nas décadas anteriores carregado de 
lamentos, mágoa e impotência. (EVARISTO, 2010, p. 139) 

 
Tendo em vista que a historiografia literária, nas suas 

versões mais contemporâneas, de fato, tem aberto espaço para a 
inclusão dos pontos de vista dos grupos minoritários, para que 
participem efetivamente da vida e dos fatos sociais, o presente 
trabalho insere-se no âmbito da ordenação de uma história e de 
uma memória dos empreendimentos desenvolvidos por um grupo 
específico: as mulheres negras escritoras. Nesse sentido, a reflexão 
aqui empreendida aponta para a ocupação de espaços literários 
específicos no âmbito da literatura brasileira. Considerando que tal 
processo decorre de transformações socioculturais relativamente 
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recentes, cumpre alertar que a questão, muitas vezes, ainda é 
controversa e como tal tem se mantido nas reflexões e debates 
conduzidos nas últimas décadas. 

Se os países americanos apresentam, na atualidade, um 
espaço literário em que minorias colonizadas revisam sua história e 
buscam uma nova representação, sendo este o caso também dos 
afrodescendentes, no Brasil a produção literária daí decorrente vem 
conquistando cada vez mais lugar nas últimas décadas. A esse 
respeito, Conceição Evaristo (2006d, p. 111) afirma que um olhar sobre 
a cultura e o corpo negro imprime aos textos de determinados autores 
afro-brasileiros um “discurso específico, que fratura o sistema literário 
nacional em seu conjunto”; assim cria-se “uma literatura em que o 
corpo negro deixa de ser o corpo do ‘outro’ como objeto a ser descrito, 
para se impor como sujeito que se descreve.” Portanto, trata-se de uma 
literatura em que a história do povo afro-brasileiro é vivida e 
interpretada a partir da ótica dos próprios “dominados”. 

O fato de os afro-brasileiros não serem minoria em termos 
de quantidade populacional torna a problemática ainda mais 
interessante de ser abordada. Repetidas vezes, Evaristo (2006c, 
2010 e 2011b) chama atenção para o fato de que os africanos, 
durante séculos, foram violados em sua integridade física, 
interditados em seu espaço individual e social pelo sistema colonial 
e escravocrata do passado. Ainda hoje, povos descendentes de 
africanos vivem em condições impeditivas de um exercício pleno de 
cidadania no Brasil. Desde os primórdios da invasão da África pelos 
colonizadores, coube ao africano e seus descendentes espalhados 
pelo mundo inventarem formas de resistência. Organizando-se no 
espaço da religião, da linguagem, da arte, do lazer, do trabalho, 
dentre outros, buscaram formas variadas de afirmação, de defesa, 
de ataque, de resistência em si. 

Nesse sentido, os/as escritores/as de literatura afro-
brasileira revelam o que a autora denomina “mística do quilombo” 
enquanto território político e cultural de resistência na sua escrita: 
 

Nesses textos uma identidade negra surge afirmada em 
cantos de louvor e orgulho étnico. Procura-se desconstruir o 
olhar negativo, a estereotipia lançada ao mundo e às coisas 
negras, que aparecem em várias obras da literatura 
canônica brasileira. Esse modo positivo de afirmação étnica 
acaba por imprimir a determinados textos de autores afro-
brasileiros um discurso literário específico. [...] Busca-se 
pela palavra poética alforriar o corpo negro. Não serão 
cantados, por exemplo, louvores à Princesa e nem ao 13 de 



 23 

maio. E sim, à resistência negra, retomando a memória dos 
quilombos. Via essa opção temática são recuperados 
eventos históricos relativos à trajetória dos africanos e seus 
descendentes no Brasil. A mística do quilombo se 
presentifica em várias criações da literatura negra brasileira. 
O fato-símbolo da resistência negra, Quilombo dos 
Palmares, surge constantemente reverenciado. Zumbi é o 
herói e a vítima do cotidiano. (EVARISTO, 2006c) 

 
Notadamente a partir da década de 1970, podemos pensar 

a literatura afro-brasileira como lugar de resistência para o povo 
negro, conforme mostram os vários textos literários emergentes. 
São contos, poemas e romances que buscam outros modos de 
enunciação do corpo e da cultura negra. Com base nisso, 
acreditamos que a literatura afro-brasileira constitua o que pode ser 
chamado de “poética quilombola”, e espaços como os Cadernos 
negros podem ser vistos enquanto “quilombos literários”. No artigo 
“Vozes quilombolas: literatura afro-brasileira”, Conceição Evaristo 
(2006d, p. 111, grifo nosso) defende essa perspectiva: 
 

Atuações como a do Quilombhoje Literatura, de São Paulo, 
[...] responsável pela publicação de Cadernos negros, do 
Negrícia – Poesia e Arte de Crioulo, nas décadas de 1970-80, 
do Coletivo de Escritores Negros, nos finais dos 1980, ambos 
grupos do Rio de Janeiro, e ainda do GENS – Grupo de 
Escritores Negros de Salvador, na Bahia, se tornaram 
exemplares de quilombos literários. 
[...] 
E entre banzos e sambas, seguimos nós compondo os 
nossos poemas, os nossos contos, os nossos romances, 
enfim, a nossa poética quilombola. 

 
De modo similar, Adélia Mathias (2014), em dissertação de 

mestrado intitulada “Vozes femininas no ‘quilombo da literatura’: a 
interface de gênero e raça nos Cadernos negros”, destaca como 
uma das características centrais da série o fato de ser  
 

um importante veículo de suporte para escritoras/es afro-
brasileiras/os em início de carreira, funcionando como um 
“quilombo da literatura” no qual se refugiam escritoras/es que não 
conseguem se projetar sozinhas/os no campo literário, mas que 
após as primeiras aparições conseguem e podem optar por 
seguir suas carreiras individuais. (MATHIAS, 2014b, p. 20) 
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A autora explica que toma emprestado o termo “quilombo da 
literatura” de Aroldo Macedo (BARBOSA e RIBEIRO, 2008) como 
metáfora para o espaço no qual escritores afro-brasileiros podem se 
refugiar para escrever literatura, tal qual escravizados faziam no 
período escravocrata brasileiro. 

De acordo com Mathias, o funcionamento conservador do 
campo literário brasileiro faz com que a grande maioria da 
população negra não consiga produzir e publicar seus textos em 
iniciativas individuais. Diante disso, a criação dos Cadernos negros 
coloca-se como estratégia criada por um grupo de autoras/es de 
São Paulo, no final da década de 70, para criar um espaço de 
resistência através da literatura, no qual negras/os deixam de ser 
objetos e passam a ser sujeitos de narrativas. Assim, o mundo e as 
experiências afro-brasileiras passam a ser representados na 
literatura a partir de um novo lugar de fala. Esse espaço coletivo, 
que se constitui com a colaboração na escrita e nos custeios de 
cada escritor participante, apresenta um desenvolvimento similar ao 
que foi a formação e existência dos quilombos. Nesse sentido, 
Mathias (2014b, p. 58) defende: 
 

Pensar nos Cadernos como um quilombo da literatura nos 
parece bem apropriado para a identificação de uma literatura 
produzida pelo povo afrodescendente no Brasil, pois assim 
como essa população resistiu à escravização com a criação 
de espaços de resistências – os quilombos, principais 
responsáveis pelas insurgências negras, ela resiste às 
tentativas de cooptação e assimilação culturais da população 
branca. No campo literário, escritoras e escritores resistem às 
diversas tentativas de silenciamento, produzindo seus textos 
literários de diferentes gêneros e formas para falarem sobre si 
e sobre o modo como enxergam o mundo, textos que têm 
papel relevante não só no universo literário, mas também 
político, um modo de combate artístico e político. 

 
Portanto, enxergar nos Cadernos a metáfora de um 

“quilombo da literatura” consiste em uma ação coerente com a 
história de africanos e afrodescendentes no Brasil, pois “ao mesmo 
tempo em que se valoriza o passado histórico, se atualiza o conceito 
de quilombo” (MATHIAS, 2014b, p. 113). 

No ensaio “Literatura negra: uma voz quilombola na 
literatura brasileira”, Conceição Evaristo (2010) apresenta o conceito 
de “quilombismo” proposto por Abdias Nascimento, em 1980. Com 
base no modelo de organização quilombola, Nascimento formula 
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uma espécie de “práxis afro-brasileira” que pode ser reconhecida 
nos vários tipos de organizações coletivas negras. Nascida nos 
quilombos, pontos de resistência ao sistema escravagista, tal práxis 
pode ser constatada ao longo da história do negro brasileiro, nos 
diferentes “focos de resistência física e cultural”, tais como nas 
irmandades religiosas, clubes, terreiros, escolas de samba etc., 
desempenhando “um papel relevante na sustentação da 
continuidade africana” (NASCIMENTO, 1980, p. 255). 

Evaristo destaca que há uma mística quilombola latente ou 
patente, como forma defensiva e afirmativa do negro, na sociedade 
brasileira, a exemplo da retomada do nome Quilombo e/ou Palmares 
em várias organizações negras do passado e do presente, o que 
aponta para o significado da “ação quilombola como um paradigma 
de organização social entre os negros brasileiros” (EVARISTO, 
2010, p. 138). Para Nascimento (1980, p. 255-56), “o quilombismo 
tem se revelado fator capaz de mobilizar disciplinarmente as massas 
negras por causa do profundo apelo psicossocial cujas raízes estão 
entranhadas na história, na cultura e na vivência dos afro-
brasileiros.” Há uma “idéia-força” advinda do modelo quilombista que 
promove uma “reatualização” do quilombismo nas afirmações afro-
brasileiras. Por outro lado, esse “ideal forte e denso [...] permanece 
reprimido pelas estruturas dominantes”, podendo também passar 
por um “processo de sublimação pelos mecanismos de defesa do 
inconsciente individual ou coletivo”, afirma ainda o estudioso e 
político afro-brasileiro. 

Na mesma linha, Evaristo apresenta as contribuições da 
historiadora Beatriz Nascimento (s/d), a qual destaca a organização 
quilombola como paradigma organizativo de estratégias afirmativas 
dos negros que foram trazidos para as Américas. Após a Abolição, a 
mística quilombola interiorizou-se nos descendentes livres de 
africanos não mais como uma mística de guerra bélica declarada, 
mas como esforço de combate pela vida. Segundo a autora, a força 
vital experimentada pelo jovem que se iniciava no quilombo, 
componente do sistema filosófico bantu, está no modo de ser do 
brasileiro, e a aparente aceitação das dificuldades fundamenta-se 
nessa filosofia, mas é preciso fortalecer o corpo e a mente como 
instrumentos de luta. 

Ao apropriar-se dos conceitos de “quilombismo” propostos 
por Abdias Nascimento e por Beatriz Nascimento, Evaristo 
acrescenta outro aspecto, talvez implícito nas considerações dos 
dois estudiosos, discutindo as diferenças entre quilombo, gueto e 
senzala. Para a distinção entre quilombo e gueto, a autora 
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aprofunda um pensamento de Mirian Alves, quando afirma: 
 

Enquanto gueto supõe impotência, quilombo traz em si a 
ideia de resistência, de organização. Podemos pensar o 
quilombo como um espaço de vivência marcado pelo 
enfrentamento, pela audácia de contradizer, pelo risco de 
contraviver o sistema. O quilombo não garantia ao escravo a 
liberdade. Era escravo e escravo fugido, redobrando assim a 
sua exclusão social. O quilombola era o marginal, o fora-da-
lei [...]. (EVARISTO, 2010, p.139) 

 
Em seguida, ao distinguir quilombo de senzala, Evaristo 

alega que aquele é um lugar de escolha, enquanto esta, assim como 
o gueto, guarda um sentido de lugar vivido por imposição. 
Entretanto, de certa forma, a senzala também subverte a ordem, na 
medida em que é a oposição da casa-grande, constituindo-se num 
polo ameaçador. 

Segundo Bhabha (1998, p. 321), nas sociedades pós-
coloniais, como a nossa, a literatura serve não só para o colonizado 
encenar o “direito de significar”, mas também “questionar o direito de 
nomeação que é exercido pelo colonizador sobre o próprio 
colonizado e seu mundo”. Assim, para os afro-brasileiros, a literatura 
torna-se um dos lugares de criação, de manutenção e de difusão de 
memória e identidade; um lugar de transgressão, ao apresentar 
fatos e interpretações novas a uma história que antes só trazia o 
ponto de vista do colonizador.  

Conceição Evaristo (2010) realiza também uma reflexão 
sobre a transposição e a continuidade das culturas africanas em 
solo brasileiro que julgamos imprescindível para qualquer estudioso 
disposto a estudar a literatura afro-brasileira. Retomando Edouard 
Glissant (1996), a autora considera que o primeiro exercício de 
sobrevivência efetuado pelos africanos deportados no Brasil, assim 
como em toda diáspora, foi talvez o de buscar recompor o tecido 
cultural africano que se desteceu pelos caminhos, recolher 
fragmentos, traços, vestígios, acompanhar pegadas na tentativa de 
reelaborar, de compor uma cultura de exílio, refazendo a sua 
identidade de “emigrante nu”. Para Glissant, ainda que despojado de 
tudo, principalmente de sua língua, o emigrante recompõe a sua 
cultura a partir de vestígios. 

Para exemplificar tal recomposição, Evaristo traz a 
contribuição de Wilson Barbosa (1994), para quem a cultura negra 
brasileira guarda ainda viva grande parte dos instrumentos materiais 
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da cultura africana, embora simplificados, a exemplo dos sete tipos 
de berimbaus que existem na África, os quais se reduzem a um só 
no Brasil. Para Barbosa, a quantidade de instrumentos e a função 
diferencial de cada deixou de existir na América porque, ao 
juntarem-se as variadas culturas africanas, surge um novo 
significado, uma nova leitura para um conceito síntese. Desse modo, 
 

[...] pode-se esquecer das formas sagradas do berimbau, 
mas não se perde o berimbau, e a sua função convocatória. 
Se a Cultura não pode se reproduzir pelo seu máximo, ela se 
reproduzirá pelo seu mínimo, mas ela ainda será produzida. 

 
É interessante notar o aspecto provocativo de uma cultura que 
se reprime, ela se reduz, mas ao mesmo tempo, se concentra: 
ela caminha por uma centralidade, diminui os seus gestos 
expansivos, mas mantém-se por gestos essenciativos. 
(BARBOSA, 1994, p. 31 apud EVARISTO, 2010, p. 132) 

 
Evaristo defende que, enquanto “emigrante nu”, utilizando-

se da imagem construída por Glissant, o africano trazido como 
escravo, tendo perdido o seu território físico, ao chegar na diáspora, 
busca a reterritorialização no terreiro4. É nesse lugar não só mítico e 
religioso, mas igualmente político, que o patrimônio simbólico do 
africano e seus descendentes encontra o seu lugar de transmissão e 
preservação: 
 

O espaço do terreiro vai ser o lugar de reterritorialização de 
uma cultura fragmentada, de uma cultura de exílio. É ali que 
o indivíduo vai reviver, vai tentar refazer a sua família, e o 
seu clã, que tal como na África, são formados 
independentemente de laços sanguíneos. No espaço do 
terreiro, o indivíduo buscará o sentido de pertencimento a 
uma coletividade e ritualisticamente vai reencontrar a sua 
nação.(EVARISTO, 2010, p. 133) 

 

Nesse sentido, torna-se interessante ainda a relação entre 
terreiro e quilombo trazida por Evaristo (2010, p. 133) a partir de 
Marcos Antônio Guimarães (1990, p. 24): 
 

Foram e ainda são quilombos as comunidades de terreiro 
que ao longo da história do negro no Brasil mostraram ter 

 
4 Os terreiros consistem em espaços de realização dos cultos afro-brasileiros, tais 
como candomblé, umbanda, Xangô etc. 
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sido o lócus de engendramento por suas características 
especiais de útero mítico, que possibilitou a reaglutinação 
dos elementos fundamentais para a manutenção do negro 
enquanto grupo e cultura. 

 
Partindo do pressuposto de que “a palavra poética é um 

modo de narração do mundo [...], de revelação do utópico desejo de 
construir um outro mundo”, Evaristo (2010, p. 133) defende que pela 
literatura inscreve-se o que o mundo poderia ser, e, ao almejar outro 
mundo, ela revela um descontentamento com uma ordem 
previamente estabelecida. Nesse sentido, ganha relevo a alegação 
de que a literatura afro-brasileira “toma como parte do corpus a 
História do povo negro vivida e interpretada do ponto de vista negro, 
propondo uma leitura transgressora da História oficial e escrevendo 
a história dos dominados” (EVARISTO, 2010, p. 138). E ainda: “[...] 
viver a literatura em tais circunstâncias, de certa forma, é assegurar 
o direito à fala, pois pela criação poética pode-se ocupar um lugar 
vazio, apresentando uma contra fala ao discurso oficial, ao discurso 
do poder” (EVARISTO, 2010, p. 134). 

Nesse cenário, se a literatura proporciona um lugar de 
resistência para o povo negro, a escrita feminina pode ser vista 
enquanto lugar de resistência para as escritoras afro-brasileiras, as 
quais possuem especificidades marcadas não só pela etnia, mas 
também pelo gênero. Logo, o estudo sobre a produção literária das 
mulheres que publicam nos Cadernos negros torna-se relevante 
para o cenário literário atual da historiografia literária, pois, se a 
literatura dos Cadernos negros, como um todo, já apresenta um 
desafio para o cânone e a textualidade brasileira, a escrita feminina 
veiculada na série em questão traz desafios ainda maiores. 

Como produções da margem e da diferença, com vistas a 
interferir na base de construção da memória, particularmente no que 
diz respeito ao desenho da autoimagem do sujeito afro-brasileiro, a 
escrita feminina negra tende a ser desvalorizada pelas leituras 
empreendidas a partir de uma tradição estética e erudita ocidental, 
por aqueles olhos e instrumentos de análise “forjados” no contexto 
político, estético e cultural da modernidade, que elegeu as formas e 
temas do “bom gosto” e do “bom tom”. Vale destacar que a 
formação intelectual e profissional dos membros do universo letrado 
por décadas pautou-se sob rigorosa seleção de autores, temas, 
experiências que privilegiam o componente elevado, sublime, 
atemporal e as grandes paixões e questões da humanidade. Em 
contrapartida, a vida cotidiana, seus problemas e dificuldades, o 
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sujeito marginal e a linguagem comum, popular, foram, nesse 
contexto, analisados como o componente inferior, o baixo – 
representantes do desprestigiado e carentes de qualidade estética. 

No entanto, erra quem aposta na estabilidade acadêmica, 
imune às pressões do tempo e das circunstâncias. Conforme 
veremos, ainda que em um ritmo próprio, o universo acadêmico 
acompanha a irrupção de temas prementes na agenda social, 
normalmente carregados de alguma polêmica e que suscitam 
discussões metodológicas acaloradas, em paralelo aos debates 
midiáticos, políticos e sociais. Ainda que no campo da chamada 
literatura erudita permaneça uma discreta recusa a discutir assuntos 
ligados a questões étnico-raciais, nos discursos que circulam em 
espaços de proeminência da cultura popular, o tema tem 
gradativamente motivado estudiosos da literatura. Isso pode ser 
comprovado pelo fato de os Cadernos negros apresentarem uma 
fortuna crítica crescente e expressiva. 

Defendemos que, em perspectiva histórico-cultural, os textos 
das mulheres em questão sugerem possibilidades de leitura que 
ultrapassam os vetores da apreciação literária com base apenas nos 
valores estéticos do cânone instituído. A partir de tensões entre o 
estético e o político, a apreciação dessa produção literária desvela 
questões políticas sem desmerecer a devida valorização estética. 
Enquanto produção textual de resistência, a literariedade desses 
textos, muitas vezes, apresenta-se de apelo e persuasão, uma vez 
que interessa mobilizar o leitor para reagir a situações de 
discriminação e racismo que continuam a acontecer, as quais se 
tornam ainda piores quando colocamos na mesa de debates as 
questões de gênero e classe social. 

Portanto, podemos afirmar que aqui ocupamo-nos com a 
renovação da história literária a partir do movimento de visibilização 
e valorização de autoras situadas na periferia da instituição literária. 
Estudar a escrita dessas mulheres é reconhecer a contribuição 
pouco estimada que trazem para a produção literária (afro-) 
brasileira, visto que nos leva a discutir criticamente uma literatura 
contemporânea que está engajada com temas de emergência 
relacionados à sociedade e cultura brasileiras, contribuindo para a 
inclusão de novos discursos em nossa literatura nacional. Assim, 
acreditamos ser de extrema importância para os estudos críticos, 
teóricos e histórico-literários pensar a afrodescendência, bem como 
as trocas e os confrontos decorrentes da diáspora negra no Brasil, 
nas perspectivas da autoria feminina afro-brasileira. 
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2 DA NEGRITUDE À LITERATURA AFRO-BRASILEIRA 
 
 
2.1 MOVIMENTOS PRECURSORES 
 

Em busca das raízes conceituais da literatura afro-brasileira, 
torna-se necessário recorrer às correntes sociopolíticas, culturais e 
literárias que, no início do século passado, agregaram intelectuais 
negros em torno de uma ideologia de valorização da cultura negra 
em países africanos ou com populações afrodescendentes 
expressivas que foram vítimas da opressão colonialista, como é o 
caso do Brasil. É consenso que algumas das tendências 
desenvolvidas pelos movimentos de luta pela consciência negra, ou 
pela afirmação da identidade negra, marcaram fortemente o 
conceito de literatura afro-brasileira, servindo de base para a 
definição de alguns de seus mais significativos traços. Zilá Bernd 
(1988), Eduardo de Assis Duarte (2011) e Maria Nazareth Soares 
Fonseca (2011) apontam para o que podemos chamar de 
“movimentos de negritude” como um dos principais fatores que 
impulsionaram o despertar da consciência negra no Brasil, sendo o 
primeiro passo em direção à formação da literatura afro-brasileira. 

Ao longo do século passado, a literatura dos 
afrodescendentes ganha corpo em inúmeros países, intensificando-
se já nas primeiras décadas o debate da questão racial nos Estados 
Unidos. Embora o termo “negritude” só viesse a ser cunhado muitos 
anos mais tarde (conforme veremos em seguida), o movimento 
pioneiro da tomada de consciência de ser negro nas Américas foi o 
Renascimento Negro nos Estados Unidos (1915-1920). Conforme 
destaca Bernd (1988b, p. 23), esse foi 

 
[...] o embrião para a conquista de espaços mais importantes 
de afirmação surgidos nos anos 20 no bairro nova-iorquino do 
Harlem (bairro negro), onde uma população estimada em 300 
mil negros não tinha deixado morrer formas artísticas 
herdadas de sua ancestralidade africana. Surge aí o Negro 
Renaissance, ou renascimento negro, que, como o nome 
indica, pretendia fazer reviver a autoconsciência do negro 
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americano, propondo não uma utópica volta à África, mas 
uma redefinição do papel no negro em solo norte-americano. 

 
Na mesma direção, Duarte defende que o Renascimento 

Negro do Harlem marca a construção de imagens afirmativas dos 
afrodescendentes, aproximando artistas, músicos, escritores e 
poetas que se articulam em torno do projeto de combate ao racismo 
e de valorização da “gente negra”. Nesse período, começam a ser 
difundidas ideias como preocupação com a identidade negra e 
recusa ao colonialismo, que buscavam desestabilizar a alienação 
geral do povo. 

É interessante observar que esse movimento afro-americano 
toma proporções ao coincidir com determinados acontecimentos 
históricos, dentre os quais se destaca a recolonização econômica do 
Haiti pelos Estados Unidos, cuja reação da população haitiana teve 
impacto significativo no restante das Américas. Notemos que, 
diferentemente da Martinica, Guadalupe e Guiana Francesa, que 
são departamentos franceses, o Haiti é um país independente, 
havendo sido o primeiro país da América a fazer sua independência 
por meio de uma revolta de escravos, a um só tempo independência 
da dominação francesa e abolição da escravatura. Assim, no 
momento em que sua independência é posta em xeque pelos norte-
americanos, os intelectuais haitianos são obrigados a repensá-la. 

No Haiti, surge o movimento “indigenista”, voltado para a 
valorização da cultura indígena no país, que de fato acabava 
remetendo à herança cultural africana, pois os povos que habitavam 
a região na era pré-colombiana foram totalmente dizimados pelo 
conquistador europeu. Segundo Bernd (1988b, p. 27): 

 
O indigenismo prega o retorno à cultura autóctone e popular, 
valorizando os falares crioulos e o vodu, religião que, como o 
candomblé brasileiro, foi proscrita durante muitos anos. É um 
período de identificação com a problemática latino-americana, 
cabendo ressaltar a coincidência, no Brasil, com o Movimento 
Antropofágico (1927). 

 
Enquanto isso, em Cuba, [...] engendra-se o movimento 
chamado de negrismo cubano [...].  
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Nesse contexto, destaquemos ainda: 
 

Não é difícil imaginar que se agudizaria a cada dia a tensão 
que se verificava principalmente entre as elites intelectuais 
negras, conscientes da situação dos negros ‘em toda parte 
humilhados, vencidos e subjugados’, mesmo após decorridos 
tantos anos da abolição, em cada país. (BERND, 1988b, p. 27) 

 
Disso tudo resulta o que Bernd (1988b, p. 24) chama de 

“período de gestação” do movimento que mais tarde seria 
mundialmente reconhecido como Negritude, quando um grupo de 
intelectuais, oriundos das Antilhas e da África, que estudavam em 
Paris, começaram a se reunir e a produzir em nome da crítica do 
sistema colonial e da defesa da personalidade negra. O 
movimento, surgido por volta de 1934, foi definido pelo poeta 
antilhano Aimé Césaire, um de seus criadores, como “uma revolução 
na linguagem e na literatura que permitiria reverter o sentido 
pejorativo da palavra negro para dele extrair um sentido positivo” 
(apud BERND, 1988b, p. 17). 

Nesse contexto, é crucial destacar que a palavra négritude 
em francês originalmente carregava uma conotação de 
agressividade que se perde em português, por se derivar do négre, 
termo pejorativo, usado para ofender o negro, uma vez que existe a 
palavra noir: “A ideia foi justamente assumir a denominação 
negativamente conotada para reverter-lhe o sentido, permitindo 
assim que a partir de então as comunidades negras passassem a 
ostentá-lo com orgulho” (BERND, 1988b, p. 17). 

Cinquenta anos após seu surgimento, Césaire redefiniu 
Negritude como se referindo a “uma criação coletiva” que remetia a 
“uma tomada de consciência concreta” em forma de “resistência à 
política de assimilação” (apud BERND, 1988b, p. 18). Tal 
assimilação define-se como a tendência dos povos americanos, 
sobretudo dos negros, de assimilar a cultura europeia (processo de 
aculturação) e a consequente perda de memória das culturas de 
origem, indígena e africana (processo de desculturação). 

Sobre o movimento da Negritude, Duarte (2011, p. 16) 
declara: 
 

[...] na década de 1930, os poetas da diáspora negra de 
língua francesa se reúnem em Paris para liderarem o 
movimento da Négritude, que atravessa as décadas seguintes 
agregando nomes como o do haitiano René Depestre, entre 
outros, e faz história no contexto de luta pela emancipação 
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dos países caribenhos e africanos colonizados pela França. 
Os jovens escritores se apropriam da moda negrista – ou 
negrofilia – instituída na Europa desde os primeiros passos do 
cubismo. E passam a defender um sentido político e 
afirmativo para os signos da africanidade, muitas vezes 
diluídos sob o rótulo de “primitivismo” e folclorizados pela 
metrópole. Apesar das dissensões e polêmicas, a construção 
pela literatura de uma identidade em que o negro pudesse 
encontrar uma mirada de positividade e orgulho resulta em 
obras de relevo.  

 
Cumpre salientar que, nos anos 1960, o movimento da 

Negritude alcança adeptos em países tais como o Brasil, ao passar 
por uma fase de militância, na qual o mais importante era o 
engajamento na missão de libertação das colônias africanas. 
Todavia, à medida que o movimento se expandiu, o próprio 
entendimento de “negritude” tornou-se plural. Atualmente, sua 
definição pode remeter ao fato de se pertencer à “raça” negra; à 
própria “raça” enquanto coletividade; à consciência e à reivindicação 
do homem negro civilizado; à característica de um estilo artístico ou 
literário, e ao conjunto de valores da civilização negra. 

Diante disso, a fim de delimitar as diferentes ramificações do 
conceito, Bernd (1988b, p. 20) estabelece duas categorias 
importantes para nossa compreensão: 
 

1) em um sentido lato, negritude – com n minúsculo 
(substantivo comum) – é utilizada para referir a tomada de 
consciência de uma situação de dominação e de 
discriminação, e a consequente reação pela busca de uma 
identidade negra [...]. 
 
2) em um sentido restrito, Negritude – com n maiúsculo 
(substantivo próprio) – refere-se a um momento pontual na 
trajetória da construção de uma identidade negra, dando-se a 
conhecer ao mundo como um movimento que pretendia 
reverter o sentido da palavra negro, dando-lhe um sentido 
positivo. 

 
No caso brasileiro, desde a Frente Negra Brasileira (1937) à 

Associação de Negros Brasileiros (1945), muitos grupos se 
formaram e se desfizeram até o surgimento, em 1978, do 
Movimento Negro Unificado contra a Discriminação Racial (MNU), 
visando basicamente a desfazer o mito de que o Brasil é uma 
democracia racial e a conduzir formas sistemáticas de luta contra 
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todos os tipos de discriminação racial. Para Bernd (1988b, p. 50), 
podemos concluir que “houve uma vertente brasileira da negritude, 
entendida evidentemente em seu sentido lato”, sendo hoje o 
discurso literário “o espaço privilegiado da restauração da 
identidade, da reapropriação de territórios culturais perdidos”. Nesse 
sentido, merece destaque a seguinte alegação: 
 

O fio condutor dessa literatura parece ser o desejo de reviver, 
nos dias de hoje, o espírito quilombola. Sentindo-se como o 
guia, o poeta [assim como o ficcionista] busca recuperar a 
rebeldia e os ideais de liberdade que outrora guiaram seus 
antepassados para os quilombos. A poesia [assim como a 
prosa] nutrida dessa seiva transforma-se em um território 
reencontrado, onde os versos – como os atabaques, no 
tempo dos quilombos – soam como uma convocação à 
(re)união. (BERND, 1988b, p. 50-51) 

 
O que verificamos hoje é a permanente busca de construção 

e de consolidação da identidade negra, entendida como um 
processo dinâmico. Através da postura autônoma dos intelectuais e 
da maturação de uma literatura, verificamos a tomada de 
consciência que propiciou a emergência de um discurso literário 
para expressar a consciência social dos afrodescendentes. 

Ademais, com relação à negritude, considerada em seu 
sentido amplo, é possível afirmar que historicamente pode ser 
situada em solo americano quase que simultaneamente à chegada 
dos primeiros escravos oriundos da África. Podem ser considerados 
como manifestações da negritude inclusive os quilombos brasileiros, 
que representaram o primeiro sinal de resistência contra o 
dominador branco. De fato, a ação do herói do Quilombo dos 
Palmares – Zumbi – pode ser tomada, ao lado do herói da libertação 
haitiana – Toussaint Louverture –, como uma das expressões iniciais 
da negritude, na medida em que se associa ao comportamento 
revolucionário que levou os escravos a fugirem de seus senhores 
em busca de liberdade. Por isso, não seria sem razão a escolha no 
Brasil, por grupos negros organizados, da data da morte de Zumbi, 
dia 20 de novembro, como o Dia Nacional da Consciência Negra. 

Portanto, é interessante perceber que a discussão em torno 
da N/negritude possui uma relação bastante estreita com os debates 
atuais em busca de definição da literatura afro-brasileira. Por essa 
razão, parece-me inegável a contribuição dos movimentos de 
negritude para a formação, ou ao menos consolidação, do que hoje 
procuramos estabelecer dentro dos limites da categoria teórica e 
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operacional de literatura afro-brasileira, embora no Brasil não tenha 
havido a tendência de nomear os vários momentos da tomada de 
consciência de ser negro com o termo “negritude”. 
 
2.2 A POLÊMICA CONCEITUAL E TERMINOLÓGICA 
 

A polêmica sobre a conceituação da literatura afro-brasileira 
parece existir há muito tempo, não havendo uniformidade nas posições 
defendidas no debate quanto à sua definição. Alguns teóricos e 
escritores defendem que tal literatura seria aquela resultante de uma 
experiência existencial de “ser negro” no Brasil. No entanto, tal ponto de 
vista é contestado por aqueles que acreditam que se pode falar de 
literatura afro-brasileira desde que o texto retrate os negros enquanto 
possuidores de determinada cultura e valores. Há ainda teóricos e 
escritores que contestam a pertinência de se pôr qualquer qualificativo 
à expressão literatura. Neste caso, existe a tendência a enxergar no 
uso de adjetivos o apagamento ou a desvalorização da literatura 
enquanto expressão artística “acima” de qualquer classificação. Não 
podemos desconsiderar também que, mesmo entre os escritores que 
se assumem negros, alguns muito sensíveis à exclusão dos 
afrodescendentes na sociedade brasileira, ainda existe resistência 
quanto ao uso de expressões como “escritor negro”, “literatura negra” 
ou mesmo “literatura afro-brasileira”. 

No que se refere à terminologia ou nomenclatura associada 
ao conceito, ambas as expressões “literatura negra (no Brasil)” ou 
“literatura afro-brasileira” são recorrentes no meio acadêmico e 
literário, sendo o próprio conceito o maior alvo da discussão, na 
maioria das vezes. No entanto, as particularidades conceituais 
defendidas para cada expressão nem sempre são suficientes para 
responder a certas questões propostas pela crítica, teoria e história 
da literatura, e mesmo pelos escritores.  

Por um lado, ainda que a expressão “literatura negra” figure 
em grande parte dos estudos sobre a produção literária de 
escritores negros ou em antologias que coletam a produção de 
escritores negros, muitas questões ainda não foram resolvidas no 
tocante aos significados dessa expressão. Por outro, simplesmente 
substituí-la por expressões como “literatura afro-brasileira” ou 
literatura “afrodescendente” não soluciona a polêmica, embora 
apresente novos argumentos.  

A fim de discutir tal polêmica, a presente seção fundamenta-
se em publicações de estudiosos como Bernd, Duarte e Fonseca, 
bem como possui em seu horizonte referencial as produções 
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literárias e ensaísticas de representantes do grupo Quilombhoje, de 
São Paulo, responsável pela publicação dos Cadernos negros5. De 
modo geral, os estudos de Bernd empenham-se em definir uma 
“literatura negra”, enquanto conceito transnacional, desenvolvendo-
o especialmente no âmbito da América Latina. As manifestações 
dessa vertente literária no Brasil são sempre trazidas para o debate, 
mas a autora não se limita ao contexto nacional. Assim, suas 
publicações destacam-se por estabelecerem critérios objetivos para 
definir em que consiste a literatura negra, qual a sua importância e 
qual o seu lugar na literatura nacional, estabelecendo paralelo com a 
produção da literatura negra de outras áreas do mundo. Vale 
ressaltar que, para Duarte (2011, p. 9), “Bernd é detentora de 
posições polêmicas, muitas em confronto direto com as defendidas 
por intelectuais do Quilombhoje”. 

Bernd defende a questão discursiva, da evidência textual, 
não apenas temática: a defesa de que essa literatura somente pode 
ser considerada como tal se houver marcas textuais de um “eu-
enunciador que se quer negro”, o que de fato aplica-se melhor ao 
gênero da poesia, mas que no caso da prosa seria uma enunciação 
(não apenas um narrador) afirmativa de uma identidade negra ou 
que expresse a consciência de ser negro. Por sua vez, Duarte e 
Fonseca apontam para a questão autoral como um dos fatores 
determinantes dessa classificação, isto é, quem ocuparia o espaço 
denominado literatura afro-brasileira seriam somente os escritores 
negros, enquanto sujeitos produtores de sua própria cultura, de 
modo a contrapor o longo período em que o negro figurou apenas 
como temática na literatura brasileira, independente se positiva ou 
negativamente. 

No livro Negritude e literatura na América Latina (1987), 
Bernd critica o estudo de David Brookshaw6 por dividir os autores 
em “brancos” e “negros” que utilizam temática negra. A fim de 
moldar sua perspectiva do conceito, a estudiosa repreende a 
possibilidade de definição dessa literatura associada à origem 
étnico-racial ou simplesmente à cor da pele do autor, considerando 
tal classificação – de tipo racial ou epidérmico – ideologicamente 
perigosa e cientificamente falsa. Para Bernd, essa literatura, saída 

 
5 Posteriormente, trataremos do grupo Quilombhoje em seção específica. 
6 De origem britânica, David Brookshaw é professor de Estudos Luso-Brasileiros na 
Universidade de Bristol, Reino Unido, com interesse de pesquisa em literaturas pós-
coloniais de expressão em língua portuguesa, literatura comparada e tradução 
literária. O estudo ao qual Bernd se refere é Raça e cor na literatura brasileira, livro 
publicado em 1983, pela editora Mercado Aberto, de Porto Alegre. 
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da revolta, da rebelião contra a situação de marginalidade à qual foi 
geralmente condenada, aparece como uma “forma privilegiada de 
autoconhecimento e da reconstrução de uma imagem positiva do 
negro” (BERND, 1987, p. 95), sendo o seu principal componente a 
prática de um “recentramento estético e cultural” (BERND, 1987, 
p. 98), independentemente da língua através da qual se exprimem e 
do país de onde são originárias. 

Em busca de justificativa para a nomenclatura “literatura 
negra” no Brasil, Bernd (1988a) observa que, ao contrário do que se 
passa no Caribe, onde os escritores protestam contra os asfixiantes 
prefixos tais como “negro-africano”, “afro-americano”, em nosso 
país, tal expressão corresponde a uma reivindicação por parte de 
bom número de escritores que concebem a prática da escritura 
literária como um espaço propício à enunciação da reconstrução 
identitária, em crise após a destruição brutal representada pelo 
longo período da escravidão. Concordamos com a autora, porém 
acreditamos que o qualitativo “afro-brasileira” apresente um 
significado ainda mais razoável do que “negra” no sentido de 
demarcar as especificidades dessa literatura. 

De modo mais incisivo, em Introdução à literatura negra 
(1988), embora centre-se na poesia, a autora propõe as seguintes 
“leis fundamentais” para caracterizar seu conceito: a “reversão dos 
valores”, principal marca da negritude; o estabelecimento de uma 
“nova ordem simbólica” oposta aos sentidos hegemônicos e 
estereotipados; a “construção da epopeia negra”; e, sobretudo, a 
“emergência do eu-enunciador”. Em síntese, estas seriam as 
“constantes discursivas” que conectam os textos, permitindo que se 
fale em literatura negra, apesar de sua heterogeneidade e do fato 
de cada texto ser portador de estratégias específicas. De fato, tais 
características basilares aplicam-se ao que atualmente entendemos 
por literatura afro-brasileira, exceto pela questão da autoria, 
dispensável para esta autora. 

Segundo Bernd (1988a, p. 56), “essa coincidência do eu-lírico 
com o eu-que-se-quer-negro marca o trânsito de uma consciência 
ingênua para uma consciência crítica da realidade”. Assim, a 
importância da emergência do eu-enunciador que se quer negro não 
está apenas no fato de assinalar uma ruptura com o discurso social que 
negava os negros, mas também por marcar, de maneira definitiva, a 
tentativa de compreender o que significa ser negro nas Américas. 
Desse modo, Bernd acredita que haveria frequentemente um 
sentimento de solidariedade ou irmandade para com os outros negros 
da América, um desejo de ultrapassar – em termos de identidade – as 
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fronteiras do nacional. Nesse sentido transnacional, entendemos a 
pertinência do termo defendido pela autora. 

Portanto, na perspectiva de Bernd, o critério discursivo da 
emergência do eu-enunciador que se quer negro constitui-se no 
elemento-chave formal que singulariza as obras da literatura negra, 
independentemente da nacionalidade. No caso do Brasil, claramente, o 
surgimento desse sujeito da enunciação que assume sua condição de 
negro tornar-se-á uma espécie de divisor de águas entre um discurso 
sobre o negro, que sempre existiu na literatura brasileira, e um discurso 
do negro que corresponderia ao desejo de renovar a representação 
convencional construída ao longo dos séculos, quase sempre 
carregada de preconceitos e de estereótipos. 

Em 1992, Bernd publica Poesia negra brasileira, antologia 
em que a expressão “literatura negra” convive com outras visões e 
conceitos. O prefácio, por exemplo, alude aos “elementos afro-
brasileiros postos em evidência” em determinados textos (BERND, 
1992b, p. 7). Em 2003, apresenta o ensaio “Literatura negra no 
Brasil”, no seu livro Literatura e identidade nacional. Inicialmente, 
vale considerar que, apesar de manter no título e no restante do 
texto a nomenclatura que ajudou a cunhar nos anos 80 – “literatura 
negra” – no contexto brasileiro, Bernd (2003, p. 113) não deixa de 
considerar os sinônimos correntes do conceito, quando afirma, ao 
delimitar os objetivos do ensaio, que busca chamar a atenção para o 
contraponto essencial que a “literatura negra brasileira, ou literatura 
afro-brasileira ou ainda afrodescendente” vem desempenhando no 
âmbito da literatura brasileira como instituição. Em seguida, como 
forma de justificar sua escolha terminológica, Bernd reitera a 
atualidade de sua definição de “literatura negra”, como sendo 
 

[...] aquela onde emerge uma consciência negra, ou seja, 
onde um ‘eu’ enunciador assume uma identidade negra, 
buscando recuperar as raízes da cultura afro-brasileira e 
preocupando-se em protestar contra o racismo e o 
preconceito de que é vítima até hoje a comunidade negra 
brasileira. (BERND, 2003, p. 113-114) 

 
Com efeito, não acreditamos que tal entendimento seja 

excludente em relação ao de literatura afro-brasileira, conforme 
veremos mais adiante. 

Recentemente, em entrevista concedida a Eduardo de Assis 
Duarte, na seção de depoimentos da antologia crítica organizada 
por ele e Maria Narareth Soares Fonseca, Bernd (2011) fornece 
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dados significativos para esta discussão. Em primeiro lugar, vale 
ressaltar que a estudiosa admite que a questão que levantou em 
sua tese de doutorado, baseando a definição de literatura negra na 
evidência textual e não na cor da pele do escritor, “ainda é ponto 
controverso e até os dias de hoje é assunto que divide opiniões em 
colóquios de literatura negra ou em publicações da área” (BERND, 
2011, p. 148), sendo que “ainda há muita indefinição teórica e muitos 
parti pris nessa área” (BERND, 2011, p. 149). Quanto à 
nomenclatura, seu depoimento também é bastante revelador, pois 
coloca os diferentes termos em sentido de equivalência, ao referir-se 
a essa literatura da seguinte maneira: “esse tipo de produção 
literária que passou a chamar-se inicialmente de literatura negra e 
que hoje se chama também de literatura afro-brasileira ou 
afrodescendente” (BERND, 2011, p. 149). No que diz respeito ao 
conceito por ela apresentado na década de 1980 e ainda hoje 
defendido, a estudiosa considera que sua proposta de que “é o eu-
enunciador-que-se-quer-negro que vai caracterizar um poema como 
negro ainda hoje é válida”, sendo essa “uma tentativa de definição 
da literatura negra, que, aceita ou não, precisa necessariamente ser 
levada em conta por quem quiser empreender estudo sério sobre o 
tema” (BERND, 2011, p. 149).  

A fim de problematizar essa noção do eu-enunciador que se 
declare negro como condição para a existência dessa literatura, 
Duarte interroga Bernd se isso restringiria a visão do crítico, ao 
levarmos em conta que há autores que demonstram seu 
pertencimento identitário de formas menos explícitas, sobretudo na 
prosa, onde intervém a instância do narrador. Bernd reforça que 
“esse critério é válido unicamente para a poesia”, sendo que 
“quando se trata da prosa [...] a vinculação à identidade negra pode 
ser muito mais sutil, estando frequentemente no não dito” (BERND, 
2011, p. 151).Ao ser questionada sobre sua preferência pela 
expressão literatura negra em detrimento de literatura afro-brasileira, 
se o primeiro não estaria restrito a uma produção mais combativa e, 
mesmo, panfletária, Bernd argumenta o seguinte:  
 

Para mim, literatura negra se entende bem no Brasil [...]. Afro-
brasileira é apelação interessante e funciona talvez melhor 
por vincular a literatura à nação (Brasil) e à cultura afro que 
lhe dá o traço identitário. O que eu não gosto mesmo é da 
apelação afrodescendente, pois se trata da tradução de afro-
descendant, do inglês, e dá a impressão de que os críticos 
que a empregam querem usar um termo da moda ou que é 
prestigioso nos Estados Unidos. (BERND, 2011, p. 152) 
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Portanto, é preciso sublinhar que Bernd simpatiza com a 
nomenclatura “literatura afro-brasileira”, ainda que em seus estudos 
tenha optado por utilizar “literatura negra” para marcar seu conceito 
como aquele que não se atrela nem à cor da pele nem apenas à 
temática por ele utilizada, mas emerge da própria evidência textual 
cuja consistência é dada pelo surgimento do “eu” enunciador que se 
quer negro. Cabe expor que o presente trabalho, sem desmerecer a 
importância das contribuições da autora, opta pelo uso do qualitativo 
“afro-brasileira” a fim de, entre outros aspectos, estabelecer a 
diferença em relação ao conceito disseminado pelos estudos de 
Bernd. 

Outra perspectiva acerca do conceito e sua nomenclatura 
que merece destaque é a de Domício Proença Filho, professor da 
Universidade Federal Fluminense, conhecido teórico de literatura e 
autor de Dionísio Esfacelado, considerado um clássico da poesia 
negra. De modo bastante provocativo, ele defende que a expressão 
“literatura negra”, salientando que ela não se justifica, “corre o sério 
risco de fazer o jogo do preconceito velado” (FILHO, 2004, p. 185). 
O crítico discute o caráter não mimético da literatura, logo seu não 
compromisso com as questões sociais, que a expressão pode 
indicar. Embora discordando de seu uso, acredita que o sintagma 
admita duas acepções, as quais de certo modo partilham da mesma 
linha de entendimento de Bernd: 
 

Em sentido restrito, considera-se negra uma literatura feita 
por negros ou por descendentes assumidos de negros e, 
como tal, reveladora de visões de mundo, de ideologias e de 
modos de realização que, por força de condições atávicas, 
sociais e históricas condicionadoras, caracteriza-se por uma 
certa especificidade, ligada a um intuito claro de singularidade 
cultural. 
 
Lato sensu, será negra a arte literária feita por quem quer que 
seja, desde que centrada em dimensões particulares aos negros 
ou aos descendentes de negros. (PROENÇA FILHO, 2004, 
p. 185) 

 
Assim, a fim de fugir da categorização, Proença Filho 

defende uma abordagem temática simplesmente, referindo-se à 
presença do negro na literatura (brasileira), seja como objeto ou 
como sujeito, no lugar de literatura negra ou afro-brasileira, 
considerando que o uso destas expressões pode ajudar a manter a 
discriminação. Segundo este ponto de vista, tais designações, 
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embora estejam vinculadas à reivindicação de uma identidade 
própria, fator decisivo na luta pelo fim das distinções raciais, podem 
acabar reproduzindo os estereótipos que costumam caracterizá-las. 
Compreendemos a relevância das colocações do autor, porém 
acreditamos que o uso do complemento “afro-brasileira” apresente 
caráter essencial para o processo afirmativo dessa vertente no 
interior de nossa literatura nacional, conforme demonstram Duarte e 
Fonseca. 

O posicionamento crítico do presente estudo vai ao encontro 
das alegações de Duarte e Fonseca, ao discordarem da 
conceituação defendida por Bernd e Proença Filho, de que as 
marcas textuais por si só determinam o que podemos chamar de 
literatura negra ou afro-brasileira, excluindo-se por completo a 
questão da autoria. Com efeito, Duarte e Fonseca representam uma 
vertente da teoria e crítica que desacredita por completo da 
possibilidade de tal literatura ser escrita por autores não negros, 
assumindo a mesma posição do grupo Quilombhoje e, 
consequentemente, dos escritores vinculados aos Cadernos negros. 
A versão mais recente e completa de suas perspectivas encontra-se 
em Literatura e afrodescendência no Brasil: antologia crítica (2011), 
publicação de grande porte, organizada por Duarte e Fonseca. 

No artigo de abertura da antologia citada, “Entre Orfeu e 
Exu, a afrodescendência toma a palavra”, Duarte fornece apenas 
uma pequena pista do seu entendimento de literatura afro-brasileira, 
ou mesmo negra, alegando que a sua definição baseia-se na 
presença do que chama de “ponto de vista afro-identificado” 
(DUARTE, 2011a, p. 20). De modo mais categórico, será no ensaio 
crítico “Por um conceito de literatura afro-brasileira” que Duarte 
avaliará o “estado da arte” e as possíveis diferenças dos conceitos 
de “literatura negra” e de “literatura afro-brasileira”, a partir do 
entendimento de que “o momento é propício à construção de 
operadores teóricos com eficácia suficiente para ampliar a reflexão 
crítica e dotá-la de instrumentos mais precisos de atuação” 
(DUARTE, 2011c, p. 378). 

Sobre o uso da expressão “literatura negra”, nosso 
entendimento é o mesmo de Duarte (2011c, p. 381), quando alega 
que “enfraquece e limita a eficácia do conceito enquanto operador 
teórico e crítico” porque abrange “da militância e celebração 
identitária ao negrismo descomprometido e tendente ao exótico, 
passando por escritos distantes tanto de uma postura como de 
outra”; por seu turno, o termo “afro-brasileiro”, por sua própria 
configuração semântica, remete ao “tenso processo de mescla 
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cultural em curso no Brasil desde a chegada dos primeiros 
africanos, processo de hibridização étnica e linguística, religiosa e 
cultural”. Desse modo, dado o caráter não essencialista do termo, o 
que o teórico demonstra é que, num universo cultural como o nosso, 
insistir num viés essencialista pode gerar mais polêmicas do que 
operadores teóricos e críticos eficientes para o trabalho pedagógico 
de formar leitores. 

Na busca pela definição do conceito de “literatura afro-
brasileira”, Duarte (2011c, p. 378) critica a tendência dos estudiosos 
da literatura para a “supremacia do critério temático” ou para um 
“reducionismo temático”, sem levar em conta o “pertencimento 
étnico” e a “perspectiva autoral”, o que resultaria da “força da 
herança modernista na cultura brasileira”. Assim, o autor marca a 
distinção entre a literatura praticada pelos escritores dos Cadernos 
negros e aquela do “negrismo modernista”7, de que são exemplo 
Jorge de Lima, Raul Bopp, Menotti Del Picchia, entre outros, 
afirmando que não há como compará-los com textos de Cuti, Miriam 
Alves e Conceição Evaristo. 

Nessa linha, Duarte contra-argumenta a proposta de 
definição do conceito de literatura negra de Proença Filho, alegando 
ser problemático o duplo sentido conferido ao termo pela noção 
restrita de “negro como sujeito, numa atitude compromissada”, e a 
lato sensu de “negro como objeto, numa atitude distanciada”, dado 
que comportam perspectivas opostas: uma literatura “do negro” e 
outra “sobre o negro”. Isso comprometeria a operacionalidade do 
termo, uma vez que o faz abrigar “tanto o texto empenhado em 
resgatar a dignidade social e cultural dos afrodescendentes quanto o 
seu oposto” – a produção descompromissada, nos termos de 
Proença Filho, voltada muitas vezes para “o exotismo e a 
reprodução de estereótipos atrelados à semântica do preconceito” 
(DUARTE, 2011c, p. 379).  

Duarte acredita mais no perfil do conceito elaborado por 
Luiza Lobo (2007), que define literatura afro-brasileira como “a 
produção literária de afrodescendentes que se assumem 
ideologicamente como tal, utilizando um sujeito de enunciação 

 
7 Segundo Luiz Henrique Silva de Oliveira (2013), o negrismo é composto 
majoritariamente por autores brancos ou mulatos, cujos projetos literários se 
identificam com o universo cultural dos mais claros. Decorre daí uma literatura repleta 
de elementos afrodescendentes, os quais que convivem em constante tensão com 
elementos culturais hegemônicos. A instância da autoria, no âmbito do negrismo, não 
leva em consideração a relação entre escritura e experiência, que inúmeros autores 
negros fazem questão de destacar. 
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próprio”, a qual “se distinguiria, de imediato, da produção literária de 
autores brancos a respeito do negro, seja enquanto objeto, seja 
enquanto temas ou personagem estereotipado” (apud DUARTE, 
2011c, p. 383). Essa definição articularia o sujeito de enunciação 
proposto por Bernd com a exigência do pertencimento étnico e 
compromisso ideológico: “Para arrancar a literatura negra do reduto 
reducionista da literatura em geral que a trata como tema folclórico, 
exótico, ou como estereótipo, é preciso que ela seja, 
necessariamente, uma literatura afro-brasileira” (apud DUARTE, 
2011c, p. 383). 

Nesse sentido, concordamos plenamente com Duarte 
(2011c, p. 384), na defesa de uma formulação “mais elástica (e mais 
produtiva)” do conceito de literatura afro-brasileira, “a abarcar tanto a 
assunção explícita de um sujeito étnico quanto o dissimulado lugar 
de enunciação” de modo que tenha “um operador mais capacitado a 
abarcar melhor, por sua amplitude necessariamente compósita, as 
várias tendências existentes na demarcação discursiva do campo 
identitário afrodescendente em sua expressão literária”. Como 
resultado de profunda reflexão teórica, Duarte (2011c, p. 385) 
destaca alguns identificadores que distinguem essa literatura, 
alertando sempre para o fato de que se trata de um conceito em 
construção: 

– temas afro-brasileiros;  
– uma voz autoral afrodescendente, explícita ou não no 

discurso;  
– um ponto de vista ou um lugar de enunciação política e 
culturalmente identificado à afrodescendência, como fim e 
começo, ou ainda uma perspectiva afro-identificada;  
– construções linguísticas marcadas por uma afro-
brasilidade de tom, ritmo, sintaxe ou sentido; e 
– um projeto de transitividade discursiva, explícito ou não, 
com vistas ao universo recepcional.  

 
Entretanto, a existência da literatura afro-brasileira em sua 

plenitude somente seria constatável pela interação dinâmica desses 
elementos – temática, autoria, ponto de vista, linguagem e 
público – que atuam como constantes discursivas nos textos de 
épocas distintas, mas que isoladamente tornam-se insuficientes 
para propiciar um pertencimento a tal literatura. 

Segundo o teórico, a temática é um dos fatores que ajudam 
a configurar o pertencimento de um texto à literatura afro-brasileira. 
Pode contemplar o resgate da história do povo negro na diáspora 
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brasileira, passando pela denúncia da escravidão e de suas 
consequências ou ir até à glorificação de heróis; as tradições 
culturais ou religiosas transplantadas para o Novo Mundo, 
destacando a riqueza dos mitos, lendas e de todo um imaginário 
circunscrito muitas vezes à oralidade; a celebração de vínculos com 
a ancestralidade africana; além de história contemporânea que 
busca trazer ao leitor os dramas vividos na modernidade brasileira, 
com suas ilhas de prosperidade cercadas de miséria e exclusão, 
incluindo aí os poetas e ficcionistas reunidos na série Cadernos 
negros. Porém, de acordo com Duarte, a temática “afro” não pode 
ser considerada obrigatória, nem se transforma numa camisa de 
força para o autor afrodescendente, o que redundaria em visível 
empobrecimento, bem como não deve ser considerada 
isoladamente e, sim, em sua interação com outros fatores como 
autoria e o ponto de vista.  

No que se refere à autoria, o teórico destaca que esta 
instância é das mais controversas, pois implica a consideração de 
fatores biográficos ou fenotípicos, com todas as dificuldades daí 
decorrentes e, ainda, a negação da defesa feita por alguns 
estudiosos de uma literatura afro-brasileira de autoria branca. No 
entanto, há necessidade de evitar a redução sociológica, ou seja, é 
preciso compreender a autoria não como um dado “exterior”, mas 
como uma constante discursiva. Assim, o conceito não incluiria 
aqueles autores que, apesar de afrodescendentes, não reivindicam 
para si tal condição, nem a incluem em seu projeto literário. Decorre 
daí que nem todo o autor negro escreverá literatura afro-brasileira, 
mas toda a literatura afro-brasileira será escrita por autor negro. 

De fato, a instância de autoria como fundamento para a 
existência da literatura afro-brasileira decorre da relevância dada à 
interação entre escritura e experiência, que inúmeros escritores 
fazem questão de destacar, seja enquanto compromisso identitário e 
comunitário, seja no tocante à sua própria formação de artistas da 
palavra. Estreitamente relacionado a esta visão é o estatuto de 
“escrevivência” reivindicado por Conceição Evaristo para seus 
textos. Desse modo, a autoria há que estar conjugada intimamente 
ao ponto de vista. Literatura é discursividade e a cor da pele será 
importante enquanto tradução textual de uma história própria ou 
coletiva. 

Com relação ao ponto de vista, este indica a visão de 
mundo autoral e o universo axiológico vigente no texto, ou seja, o 
conjunto de valores que fundamentam as opções até mesmo 
vocabulares presentes na representação. A ascendência ou a 
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utilização do tema são insuficientes, sendo necessária ainda uma 
perspectiva identificada à história, à cultura, logo, toda problemática 
inerente à vida e às condições de existência desse importante 
segmento da população. 

Nesse contexto, Duarte (2011c) considera que a assunção 
de um ponto de vista afro-brasileiro atinge seu ponto culminante 
com a série Cadernos negros, que desde 1978 publica volumes 
anuais de prosa ou poesia. A apresentação do número 1 soa como 
manifesto e ilustra a afirmativa: 
 

Estamos no limiar de um novo tempo. Tempo de África, vida 
nova, mais justa e mais livre e, inspirados por ela, renascemos 
arrancando as máscaras brancas, pondo fim à imitação. 
Descobrimos a lavagem cerebral que nos poluía e estamos 
assumindo nossa negrura bela e forte. Estamos limpando 
nosso espírito das ideias que nos enfraquecem e que só 
servem aos que querem nos dominar e explorar. (CADERNOS 
NEGROS 1, 1978 apud DUARTE, 2011c, p. 391) 

 
Assim, compreendemos a adoção de uma visão de mundo 

própria e distinta da do branco, sobretudo do branco racista, como 
superação da cópia de modelos europeus e da assimilação cultural 
imposta como única via de expressão. Nas palavras do teórico: “Ao 
superar o discurso do colonizador em seus matizes passados e 
presentes, a perspectiva afro-identificada configura-se enquanto 
discurso da diferença e atua como elo importante dessa cadeia 
discursiva” (DUARTE, 2011c, p. 394). 

No tocante à linguagem, Duarte ressalta que a literatura 
costuma ser definida, antes de tudo, como linguagem, construção 
discursiva marcada pela finalidade estética, posição que ancora-se 
no formalismo inerente ao preceito kantiano da obra de arte. 
Todavia, outras finalidades para além da fruição estética são 
também conhecidas e expressam valores éticos, culturais, políticos 
e ideológicos. A linguagem é, sem dúvida, um dos fatores instituintes 
da diferença cultural no texto literário. Assim: 
 

[...] a afro-brasilidade tornar-se-á visível também a partir de 
um vocabulário pertencente às práticas linguísticas oriundas 
da África e inseridas no processo transculturador em curso no 
Brasil. Ou de discursividade que ressalta ritmos, entonações 
e, mesmo, toda uma semântica própria, empenhada muitas 
vezes num trabalho de ressignificação que contraria sentidos 
hegemônicos na língua. Isto porque, bem o sabemos, não há 
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linguagem inocente, nem signo sem ideologia. Termos como 
negro, negra, crioulo ou mulata, para ficarmos nos exemplos 
mais evidentes, circulam no Brasil carregados de sentidos 
pejorativos e tornam-se verdadeiros tabus linguísticos no 
âmbito da “cordialidade” que caracteriza o racismo à 
brasileira. (DUARTE, 2011c, p. 394) 

 
É desse modo que a linguagem do discurso 

afrodescendente busca uma ruptura com os contratos de fala e 
escrita ditados pelo mundo branco, objetivando a configuração de 
uma nova ordem simbólica que expresse a reversão de valores, 
conforme analisa Bernd (1987). E no tocante às particularidades de 
ritmo e de entonação, são inúmeros os casos em que o texto 
expressa sonoridades outras, marcadas pelo rico imaginário afro-
brasileiro. 

Por último, no que diz respeito ao público, de acordo com 
Duarte, a formação de um horizonte recepcional afrodescendente 
como fator de intencionalidade próprio a essa literatura distingue-a 
do projeto que norteia a literatura brasileira em geral. A constituição 
desse público específico, marcado pela diferença cultural e pelo 
anseio de afirmação identitária, compõe a faceta algo utópica do 
projeto literário afro-brasileiro. O sujeito que escreve não o faz 
apenas com vistas a atingir um determinado segmento da 
população, mas o faz também a partir de uma compreensão do 
papel social do escritor como “porta-voz” da comunidade. A tarefa a 
que os escritores se propõem é ambiciosa e nada desprezível:  
 

Trata-se de intervir num processo complexo e num campo 
adverso, dada a dificuldade de se implantar o gosto e o hábito 
de leitura, sobretudo entre crianças e jovens, em sua maioria 
pobres, num cenário marcado pela hegemonia dos meios 
eletrônicos de comunicação. Nesse contexto, temos, por um 
lado, a tarefa de levar ao público literatura afro-brasileira, por 
outro, o desafio de dialogar com o horizonte de expectativas 
do leitor. (DUARTE, 2011c, p. 398) 

 
Portanto, em meio ao debate aparentemente infindável, a 

proposta de Duarte (2011c) torna-se bastante coerente para o nosso 
estudo, sendo uma concepção realmente eficaz em termos de 
operacionalidade teórica, ao elencar os elementos da temática, 
autoria, ponto de vista, linguagem e público como aqueles cuja 
indissociabilidade e interação dinâmica leva à existência da 
literatura afro-brasileira, mas que isoladamente tornam-se 
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insuficientes. De fato, do mesmo modo que Duarte, o presente 
estudo confere maior pertinência à tal expressão enquanto operador 
teórico e crítico também pela razão de ser o termo adotado pelos 
próprios autores associados ao Grupo Quilombhoje, seja no próprio 
volume teórico-crítico lançado pelo grupo, em 1985 (Reflexões sobre 
a literatura afro-brasileira), seja nos subtítulos “Contos/Poemas afro-
brasileiros”, incorporados aos Cadernos negros desde 1995 (sobre o 
que trataremos em maior detalhe no próximo capítulo). 

Portanto, embora a utilização do prefixo “afro” não seja nova, 
parece ter ganhado destaque mais recentemente, a partir de 
modificações sociolinguísticas em que os negros passam a ser 
preferencialmente chamados de afrodescendentes no âmbito das 
políticas públicas brasileiras, como forma de combate a problemas de 
racismo e discriminação ainda contidos no uso do termo “negro/a”. 
Entretanto, é preciso observar que a simples utilização do prefixo não 
tem conseguido reverter de fato os problemas de exclusão em termos 
de instituição literária. Por outro lado, acreditamos que essa 
particularização seja essencial enquanto contraponto ao uso de termos 
universalizantes e homogeneizadores que acabam apagando os 
complexos conflitos culturais e identitários específicos da produção 
literária nacional. Assim, a particularização da literatura afro-brasileira 
coloca-se como resposta à marginalização histórica sofrida pelos 
negros no Brasil, ainda reflexo da escravidão. É desde essa perspectiva 
que vemos os escritores ligados aos Cadernos negros. 

Ainda presente na antologia crítica anteriormente citada, no 
ensaio “Literatura negra: os sentidos e as ramificações”, Maria 
Narareth Soares Fonseca (2011) traz contribuições que se fazem 
igualmente significativas para esta pesquisa. Além de discutir os 
pontos de vista de Proença Filho e Bernd, a autora apresenta suas 
próprias considerações, as quais ela vem produzindo em artigos 
publicados em revistas nacionais e internacionais e em capítulos de 
livros sobre o assunto. Por fim, veremos que o ponto de vista 
conceitual de Fonseca encontra-se bastante próximo do de Duarte, 
apesar da nomenclatura usada no título diferir daquela defendida 
pelo teórico. 

Para Fonseca, as imagens no negro como objeto, 
reprodução, por vezes fiel, por vezes mais distanciada, de 
representações ideológicas do africano escravizado e de seus 
descendentes na cultura brasileira, são antagônicas às que se 
inscrevem no universo literário que procura apreender o negro como 
sujeito. Ao observar os olhares que vasculharam a representação 
literária do negro brasileiro e o lugar ocupado pelos descendentes 
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de africanos escravizados na sociedade brasileira, a estudiosa 
defende que, situando-se por dentro e por fora da literatura 
brasileira, como pauta de discussão em vários momentos entre 
teóricos, críticos literários, escritores e públicos, a literatura negra ou 
afro-brasileira não se estabelece como um gênero literário nem se 
mostra a partir de gêneros discursivos específicos: ora seria 
configurada a partir da afirmação étnica ou de marcas de busca de 
uma identidade negra ou afro-brasileira, ora construiria outros 
percursos marcados por autores, invenções literárias, temas. 

Nesse sentido, a estudiosa salienta que, se podemos com 
maior facilidade acompanhar, como diversos estudos o fazem, a 
presença do negro na literatura brasileira, o mesmo não se pode 
dizer a respeito dos significados dados à expressão “literatura 
negra” ao longo do processo de construção de sua história. 
Acompanhando os títulos de várias antologias publicadas a partir 
dos anos de 1980, ela chama a atenção para a designação “negra” 
presente na maioria delas: Axé – antologia contemporânea de 
poesia brasileira, organizada por Paulo Colina, em 1982; A razão da 
chama – antologia de poetas negros brasileiros, organizada por 
Oswaldo de Camargo e publicada em 1987; Poesia negra brasileira 
– antologia, organizada por Zilá Bernd, em 1992. Em outras 
publicações a expressão “literatura negra” mantém-se, apesar de o 
título privilegiar uma designação menos referencial, dentre as quais 
são citadas as coletâneas Quilombo de palavra – a literatura dos 
afrodescendentes, organizada por Jônatas Conceição e Lindinalva 
Barbosa, publicada em 2002, bem como O negro em versos, 
organizada por Luiz Carlos dos Santos, Maria Galas e Ulisses 
Tavares, publicada em 2005. 

Ao considerar o universo textual dessas antologias, a autora 
constata que todas se enunciam com “intenção de denúncia às vezes, 
de resistência quase sempre e com gestos de escrita que resgatam 
memórias silenciadas pela tradição literária no Brasil” (FONSECA, 
2011, p. 262). Destaca também que as imagens do negro circulam com 
intenções que se marcam pela “autoconscientização” e pela “imposição 
de ampliar o espaço de visibilidade dos negros e de seus 
descendentes, independentemente da cor da pele, do tipo de cabelo ou 
da carnadura do corpo” (FONSECA, 2011, p. 264). Assim, é 
interessante notar que essa luta por maior visibilidade almeja “reverter 
as associações que ligam os negros à feiura, à sujeira, ao que está fora 
dos padrões determinantes de um gosto estético” e “construir uma 
semântica que esvazie os sentido negativos gravados no corpo negro e 
nos lugares por onde ele é levado a circular”, configurando assim um 
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“processo de cura pela assunção da palavra denegada”, na mesma 
linha que o movimento da Negritude propunha para a palavra négre 
(FONSECA, 2011, p. 265-266). 

Essa escrita seria uma manifestação literária marcada por 
um forte compromisso com a conscientização, embora não despreze 
o cuidado com o trabalho no nível da linguagem, características 
estas que, conforme salienta Fonseca, “se mostram de forma mais 
contundente nos Cadernos negros, marcando a intenção do grupo 
de dar à literatura produzida por eles um sentido não somente 
político” (FONSECA, 2011, p. 267). A autora, que no título do artigo 
utiliza apenas a expressão “literatura negra”, expõe da seguinte 
maneira sua opinião sobre o uso do termo “literatura afro-brasileira”: 
“[...] procura diluir o essencialismo que o termo “negra”, associado à 
palavra literatura, pode indicar. [...] procura também se afastar de 
questões postas pela crítica e não respondidas de forma satisfatória” 
(FONSECA, 2011, p. 268). 

Ao discutir a definição de Bernd – do eu-enunciador que se 
quer negro –, Fonseca observa que tal proposta já rendeu muitas 
discussões que sempre caem em particularismos, mas que, 
passado o calor da hora, é possível perceber que o agenciamento 
do texto é que vai indicar a pertinência de sua nomeação. Diante 
disso, a autora propõe: 
 

Mais que definir o texto por expressões como literatura negra – 
sempre encurralada no paradoxo da cor da pele e da intenção 
do texto – ou literatura afro-brasileira, que vem se confirmando 
como regra geral, é pertinente auscultar o texto e perceber os 
sentidos que ele ajuda a construir na contramão, nos caminhos 
marginais, mas, por isso mesmo, menos percorridos por 
parafernália teórica. (FONSECA, 2011, p. 268) 

 
Ou seja, mais que se prender a conceituações, importa 

possibilitar a entrada dos textos em maior circulação, aprendê-los na 
materialidade discursiva com que se apresentam, assumindo as 
inovações de sua escrita. 

Logo, é preciso nunca perder de vista na discussão os 
sentidos construídos ao longo do tempo pelas expressões “literatura 
negra” ou “literatura afro-brasileira”, observando os trânsitos que se 
efetivam na interlocução entre os textos e os leitores em diferentes 
locais de cultura. Defendendo que esses locais são diferentes em si 
mesmos e alterados por forças diversas, Fonseca sugere que, ainda 
que se queiram fechados, eles não conseguem inibir a pluralidade 
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de sentidos que trazem os diferentes usos das expressões, ainda 
quando se queira conservar um sentido mais específico:  
 

Ao serem utilizadas para significar o coro de vozes 
discordantes que se manifestam no meio social, as expressões 
permitem que uma gama de efeitos de sentidos sejam 
construídos por estratégias que, sendo literárias, são também 
políticas no sentido amplo do termo. (FONSECA, 2011, p. 269) 

 
Ademais, não há dúvida de que a produção veiculada nos 

Cadernos negros contribui em muito para a configuração discursiva 
de um conceito da literatura afro-brasileira. Os representantes do 
grupo Quilombhoje, tais como Márcio Barbosa e Cuti (Luis Silva), 
defendem que tal literatura é aquela “feita por negros preocupados 
com sua condição existencialista” (CN 7, p. 14), insistindo na 
necessidade de proceder ao resgate artístico da tradição afro-
brasileira. Porém, nessa coletânea periódica, as expressões 
“literatura negra” e “literatura afro-brasileira” marcam as 
contradições. Conforme discute Fonseca (2011, p. 262), na proposta 
inicial dos Cadernos negros, defende-se o uso da expressão 
“literatura negra” para nomear uma expressão literária que se 
fortalecia com as lutas por liberdade no continente africano, na 
década de 1970. O processo de independência que propiciou, nessa 
década, o nascimento das nações africanas de língua portuguesa, 
foi a motivação maior do surgimento dos Cadernos negros, que 
procurava trabalhar a relação entre literatura e as motivações 
sociopolíticas. A esse respeito, é Miriam Alves (2002b, p. 223) quem 
observa que se defendia a utilização de termos como “expressão 
negra”, “povo negro”, e a coletânea queria-se “a viva imagem da 
África”. Alves revela também a intenção dos escritores, ao lançarem 
o primeiro número dos Cadernos negros, de se denominarem 
“escritores negros de literatura negra”, projetando encontros, 
simpósios, conferências para discussão de temas ligados aos 
compromissos dos escritores de arrancarem as “máscaras brancas, 
pondo fim à imitação” (ALVES, 2002b, p. 224). 

Portanto, em síntese, verificamos que a denominação 
“literatura negra”, ao procurar se integrar às lutas pela 
conscientização da população negra, busca dar sentido a processos 
de formação da identidade de grupos excluídos do modelo social 
vigente. Nesse percurso, se fortalece a reversão das imagens 
negativas que o termo “negro” assumiu ao longo da história, fazendo 
jus às relações de influência do movimento da Negritude. Já a 
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expressão “literatura afro-brasileira” parece se orientar num 
movimento mais plural: procura assumir as ligações entre o ato 
criativo que o termo “literatura” indica e insiste na relação dessa 
criação com a constituição de uma visão vinculada às matrizes 
culturais africanas, ao mesmo tempo em que procura traduzir as 
mutações inevitáveis que essas heranças sofreram na diáspora. 
Outro fator relacionado à expressão “literatura afro-brasileira” é que 
parece seguir uma tendência que se fortalece com o advento dos 
estudos culturais. Assim, o uso de expressões como “afro-brasileiro” 
e “afrodescendente” procuraria diluir o essencialismo contido na 
expressão “literatura negra”. Além disso, é preciso admitir que as 
expressões “literatura afro-brasileira” e “afrodescendente” circulam 
com maior desenvoltura, afirmando-se, sobretudo, quando são 
discutidas questões relacionadas com determinados segmentos da 
cultura brasileira. Apesar disso, não se pode negar que a expressão 
“literatura negra” ainda ocupe espaço significativo nas publicações. 

Embora não constatemos grande diferenciação entre os 
termos, acreditamos que a nomenclatura “literatura afro-brasileira” 
contribui mais significativamente em termos de visibilidade dessa 
produção como parte integrante da cultura brasileira, enquanto as 
expressões “literatura negra” e mesmo “literatura afrodescendente” 
situam-na como não necessariamente participante da expressão 
literária nacional; neste último caso, é necessário sempre 
complementar a expressão com “no Brasil” ou “brasileira” para 
situarmos seu território de produção.  

Se, por um lado, o uso dessas expressões não esgota as 
complexas questões que circulam em torno de seus significados, por 
outro, pode revelar certamente um modo de se considerar a 
pluralidade como um traço importante da cultura brasileira. Logo, 
seja qual for o termo utilizado para expressar o conceito, é 
fundamental levarmos em conta que tal vertente literária opera um 
deslocamento de perspectiva, constituindo-se em modelo 
transgressor, subversivo, em que verificamos uma ruptura com 
padrão cultural vigente, uma desestruturação da forma como 
tradicionalmente concebemos a literatura no Brasil. 

Talvez ciente do perigo de se exigir da literatura afro-
brasileira um compromisso imediato com as questões sociais, o 
escritor Edimilson de Almeida Pereira venha apontando o risco de 
critérios étnicos e temáticos se sobreporem ao trabalho com a 
linguagem, em textos literários que se querem instrumento de 
resistência e combate ao racismo, à exclusão, à invisibilidade do 
negro. Pereira (2002) indica a possibilidade de a literatura a partir de 
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matrizes africanas ou voltada para o agenciamento literário como 
combate aos discursos de exclusão que atingem simultaneamente o 
sujeito e sua comunidade ser produzida como um trabalho 
específico da linguagem. A condição da literatura constituiria, assim, 
uma ruptura com os contratos de escrita legitimados. 

Nesse sentido, verificamos que vários são os estudiosos e 
escritores que têm contribuído para estender os sentidos ainda 
persistentes em visões que agenciam a origem étnica e os conteúdos 
marcados pela denúncia e resistência, sem impedir, no entanto, que o 
texto aponte para uma sensibilidade capaz de construir perspectivas de 
mudanças que, no âmbito da literatura, indicam a reconfiguração de 
paisagens literárias. Com relação à tensão entre os aspectos políticos e 
os literários, ainda que as dificuldades enfrentadas pelos 
afrodescendentes sejam grandes motivações temáticas para a 
produção literária desses escritores, os quais assumem a função social 
da literatura, não devemos desconsiderar a importância de essa função 
estar sempre relacionada com o trabalho criativo da linguagem. Ou 
seja, mesmo que haja a intenção de denúncia e a proposta de 
resistência à exclusão, também é preciso considerar que o tema da 
denúncia e da resistência pode ser trabalhado com um estilo textual 
criativo, principalmente através do aproveitamento de ritmos e de 
movimentos que são cultivados pelas camadas populares, nos guetos 
das favelas ou em espaços mais distantes dos grandes centros 
urbanos. A esse respeito, faz-se interessante a afirmação de Arnaldo 
Xavier (1987) de que o Movimento Negro Brasileiro teria de fazer 
conviver o político com o cultural. Tal opinião alinha-se ao 
agenciamento político do literário em situações em que a literatura 
passa a ser assumida como estratégia de solapamento do poder 
instalado.  

Apesar da polêmica terminológica, transitando sempre em 
vias de mãos duplas, a importância dessa conceituação permite que 
se pense na vasta produção de textos que instigam a reflexão sobre 
a função da literatura que se volta para os segmentos excluídos ou 
neles produzidos, fazendo-se, no campo da arte, instrumento capaz 
de produzir efeitos significativos de mudança em cenários culturais e 
atitudes. Assim, fica afirmada a polêmica nas discussões que 
pretendem trazer à tona a produção cultural de pessoas que, 
embora segregadas por preconceitos relativos à cor da pele ou à 
pobreza em que vivem, começam a exigir, com atitudes mais 
concretas, maior visibilidade na sociedade brasileira, contexto em 
que se destacam as produções associadas ao grupo Quilombhoje, 
especialmente os Cadernos negros. 
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2.3 O UNIVERSO LITERÁRIO AFRO-BRASILEIRO 
 

Apesar da ausência de um pensamento unânime quanto ao 
conceito e à terminologia, parece ser pacífica a compreensão da 
existência da literatura afro-brasileira. De modo geral, diversos 
estudos mostram que no Brasil a linha de indagação da identidade 
através da literatura teve seus seguidores a partir de 1927, com Lino 
Guedes, fortalecendo-se na década de 60, com Solano Trindade, 
Oswaldo de Camargo e Eduardo de Oliveira, e encontrando seus 
momentos de culminância a partir de 1978, com o surgimento de 
grupos literários como Quilombhoje (São Paulo), Negrícia (Rio de 
Janeiro), Palmares (Porto Alegre), entre outros. 

Entre os mais recentes e completos trabalhos a realizar o 
resgate historiográfico e crítico da literatura afro-brasileira ou negra no 
Brasil, está a antologia crítica organizada por Duarte e Fonseca (2011). 
Mais antigos, mas não menos importantes, são os trabalhos de Bernd 
(1987, 1988 e 1992) e de Proença Filho (1988, 2004), que igualmente 
compõem a base de desenvolvimento desta seção. No artigo “Entre 
Orfeu e Exu, a afrodescendência toma a palavra”, Duarte (2011a) 
afirma que, ao longo das décadas de 1960 e seguintes, cresce a 
articulação pan-africanista e multiplicam-se os eventos internacionais 
em defesa das culturas de matriz africana e de combate ao racismo: 
Senegal, 1966; Tanzânia, 1974; Nigéria e Colômbia, 1977; Panamá, 
1980; São Paulo, 1982; Costa Rica, 1983, entre outros. Nesse 
contexto, ganha relevo histórico o ato público contra o racismo realizado 
em São Paulo em 7 de julho de 1978, desafiando a repressão imposta 
pela ditadura militar. Com a presença de Abdias Nascimento e demais 
lideranças, funda-se o Movimento Negro Unificado Contra a 
Discriminação Racial, mais tarde MNU, passo importante para a 
abertura política que então se iniciava e para a rearticulação das vozes 
afrodescendentes de nossa literatura, até então restritas a esparsas 
publicações individuais. 

Entretanto, Duarte demonstra que os estudos sobre a 
presença do negro na literatura brasileira, enquanto temática ou 
autoria, foram, por um bom tempo, exclusividade de pesquisadores 
estrangeiros, fato este que só vem comprovar a hegemonia da 
“branquitude” no país. No âmbito acadêmico, o debate sobre esse 
tema foi aberto no Brasil por Roger Bastide com a obra Estudos 
afro-brasileiros, publicada na década de 1940. Mais tarde, surgiram 
trabalhos de outros pesquisadores estrangeiros, como Raymond 
Sayers (O negro na literatura brasileira, 1958) e Gregory Rabassa 
(O negro na ficção brasileira, 1965). Nas palavras do estudioso: 
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É somente nas últimas décadas do século e a partir do ano 
2000 que se amplia o interesse pela literatura dos 
afrodescendentes, correlato ao fortalecimento do Movimento 
Negro e à emergência do revisionismo crítico, oriundo da 
chamada “crise dos paradigmas” nas ciências humanas e de 
seus reflexos nos estudos literários. (DUARTE, 2011a, p. 26) 

 
Por sua vez, Bernd será a grande responsável pela 

consolidação dessa discussão acadêmica no Brasil, na década de 
1980. Sua tese de doutorado resultou no livro Negritude e literatura 
na América Latina (1987). No ano seguinte, publicou Introdução à 
literatura negra, obra de grande repercussão, que a torna referência 
enquanto crítica e teórica da literatura negra. Marcado por um 
caráter fundador, através de uma revisão histórica, o livro traça uma 
genealogia dessa literatura, definindo os critérios, as leis 
fundamentais e os conceitos que a constituem. 

Destaca-se ainda a publicação de Poesia negra brasileira 
(1992), antologia organizada por Bernd, dividida em partes que 
procuram mapear, desde o século XIX, expressões significativas da 
literatura comprometida com a situação do negro no Brasil. Na parte 
relativa ao século XIX, a antologia registra alguns poemas do 
abolicionista Luiz Gama, que representa a poesia negra na fase pré-
abolicionista. Cruz e Souza é o grande nome da poesia negra na fase 
pós-abolicionista, juntamente com Lino Guedes, que publicou suas 
obras na época do Modernismo, embora não tenha aderido ao 
movimento. No intitulado “Período contemporâneo”, a organizadora 
recolhe poemas de diferentes tendências da chamada literatura de 
resistência. Sob o nome “Consciência resistente”, agrupam-se 
poemas de Solano Trindade; “Consciência dilacerada” acolhe poemas 
de Eduardo Oliveira, Oswaldo de Camargo e Domício Proença Filho; 
“Consciência trágica” resgata poemas de Cuti, Mirian Alves, Oliveira 
Silveira, Antônio Vieira, Paulo Colina e Abdias do Nascimento. 
Finalmente, a antologia apresenta poemas alusivos à posição de 
grupos como o Quilombhoje e o Negrícia, entre outros que 
desenvolviam, à época, na Bahia, uma poesia negra de resistência. 

Ao lado dos trabalhos de Bernd, no propósito de delinear 
criticamente as várias facetas dessa produção, surgem os estudos 
fundamentais de Oswaldo de Camargo (1987), Luiza Lobo (1993, 2007) 
e Leda Maria Martins (1995); as coletâneas críticas organizadas por 
Maria Nazareth Soares Fonseca (2000), por Maria do Carmo Lanna 
Figueiredo e Maria Nazareth Soares Fonseca (2002), por Niyi Afolabi, 
Márcio Barbosa e Esmeralda Ribeiro (2007) e por Edimilson de Almeida 
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Pereira (2010); e os volumes ensaísticos do próprio Edimilson de 
Almeida Pereira (2007), Florentina da Silva Souza (2006), Jônatas 
Conceição da Silva (2004), Miriam Alves (2010) e Cuti (2010), 
pseudônimo de Luiz Silva, um dos fundadores do Quilombhoje. 
Destaque-se ainda o volume teórico e historiográfico organizado por 
Florentina Souza e Maria Nazaré Lima (2006); as obras enciclopédicas 
de Eduardo de Oliveira (1998), Nei Lopes (2004 e 2007) e Lícia Soares 
de Souza (2009); o ensaio biográfico de Maria Lúcia de Barros Mott 
(1989); e os estudos comparados de Maria Aparecida Salgueiro (2004) 
e de Suely Meira Liebig (2003 e 2010). Cumpre destacar ainda a obra A 
mão afro-brasileira, organizada por Emanoel Araujo em 1988 e 
reeditada em 2010. Embora voltada predominantemente para as artes 
plásticas, contempla também poetas e ficcionistas. A fim de completar a 
enumeração, acrescentamos as publicações de Duarte (2005, 2007, 
2011), bem como a extensa pesquisa levada a cabo por Regina 
Dalcastagnè sobre os personagens negros do romance brasileiro 
contemporâneo (2009 e 2012). Além desses estudos, somam-se 
dissertações e teses acadêmicas, mais numerosas a partir de 2000, 
bem como uma gama de artigos e ensaios publicados em livros ou 
periódicos, porém de circulação restrita quase que exclusivamente ao 
meio acadêmico. 

Do mesmo modo que Duarte (2011a), a presente pesquisa 
considera que seja preciso enfatizar nesse conjunto também a 
produção ensaística oriunda dos próprios escritores negros, em 
especial aqueles reunidos em torno do Quilombhoje. Além dos 
trabalhos já citados de Oswaldo de Camargo, Edimilson de Almeida 
Pereira, Cuti e Jônatas Conceição, há três volumes coletivos da 
maior relevância: Reflexões sobre literatura afro-brasileira (1985), 
reunindo oito artigos; Criação crioula, nu elefante branco (1987), 
com 20 artigos; e Cadernos negros: três décadas (2008). Os dois 
primeiros contêm ensaios apresentados no I e II Encontro Nacional 
de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros. O último reúne ensaios, 
poemas, contos e uma coletânea de textos opinativos sobre a série, 
que então comemorava seu trigésimo número. Esse conjunto de 
ensaios críticos forma hoje uma bibliografia fundamental para os 
estudos sobre a literatura afro-brasileira. 

Os volumes organizados pelo grupo Quilombhoje também 
contribuem significativamente para a constituição do universo 
literário afro-brasileiro. No tocante às publicações em prosa ou 
poesia, os Cadernos negros possuem um papel de grande destaque 
na consolidação do universo da literatura afro-brasileira, conforme 
reconhece Duarte: 
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Somente a partir de 1978, quando surgem os Cadernos 
negros, o público passa a ter um pouco mais de acesso a 
esses autores, até então dispersos em produções alternativas 
ou desarticuladas enquanto movimento literário. No entanto, 
as antologias até agora publicadas, quase todas fora de 
circulação e só encontráveis em sebos ou bibliotecas, 
restringem-se majoritariamente à poesia, notando-se o 
predomínio de autores contemporâneos, ou da segunda 
metade do século XX em diante. (DUARTE, 2011a, p. 31) 

 
Se, conforme distingue o crítico, a literatura afro-brasileira 

consolida-se no gênero da poesia, por outro lado, iniciativas 
voltadas para a ficção, em geral vieram a público em edições 
reduzidas, bancadas pelos próprios autores, ou que não 
contemplam escritores do passado ou, ainda, restritas ao negro 
enquanto tema. Além dos quase 20 volumes de contos dos 
Cadernos negros, de 1979 até hoje, a obra Cadernos negros: os 
melhores contos(1998) e a já citada Cadernos negros: três décadas 
(2008), todos de iniciativa do grupo Quilombhoje, possuem, como os 
demais volumes da série, circulação bastante limitada. Apesar dos 
esforços, em praticamente todas essas iniciativas, predomina um 
número pequeno de autores, raramente superior a 20 nomes, o que 
limita sua abrangência. 

No mesmo período em que Bernd consolida a discussão 
crítica e teórica nessa área, Proença Filho apresenta o ensaio “O 
negro e a literatura brasileira” (1988), estudo não mencionado por 
Duarte (2011a). Devido à grande repercussão, recebeu versão 
atualizada em 2004, com o título de “A trajetória do negro na 
literatura brasileira”, publicado na Revista Estudos Avançados 18 
(50). Nele, o escritor e crítico elabora um vasto panorama da 
presença do negro na literatura brasileira. Ao longo do ensaio, 
Proença Filho discute a trajetória de representação do negro no 
discurso da literatura brasileira, evidenciando dois posicionamentos: 
a condição negra como objeto, numa visão distanciada, e o negro 
como sujeito, numa atitude compromissada. Tem-se, desse modo, 
literatura sobre o negro, de um lado, e literatura do negro, de outro. 

No primeiro caso, o autor destaca as representações do 
negro como escravo ou ex-escravo, presentes nos poemas satíricos 
e demolidores de Gregório de Matos, no século XVII, e em retratos 
pintados com a fixação em personagens que, por força do 
branqueamento, conseguem ultrapassar os estereótipos, ainda que 
a custo de muito sacrifício e humilhação. Como personagem-
emblema dessa luta solitária, o crítico cita a escrava Isaura, criação 
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de Bernardo Guimarães no romance de mesmo nome publicado em 
1872. Além de Isaura, a personagem submissa, embora de “cor 
linda” e atitudes nobres, é citada a personagem Raimundo, “o 
belíssimo mulato de olhos azuis” do romances O mulato (1881), de 
Aluísio de Azevedo. Isaura e Raimundo são imagens de negros 
nobres, que souberam suportar a rejeição da sociedade, ainda que a 
personagem criada por Azevedo mostre certa rebeldia no final do 
romance, atitude que justificaria sua morte. Presas à caracterização 
do negro como objeto, segundo o estudioso, são também as 
imagens e idealizações do “negro vítima” que aparecem em poemas 
de Castro Alves, embora a intenção mais forte seja a de expor o 
sofrimento dos escravos. 

Nessa visão panorâmica, Proença Filho (2004, p. 162) 
defende que “a representação do negro como objeto agrega valores 
e visões forjados no âmbito da escravidão, interessados em afirmar 
a inferioridade dos negros ou a sua condição instintiva – propensos 
à submissão e/ou à violência”. Tais visões ficam evidentes na 
caracterização de personagens negras infantilizadas ou 
imbecilizadas, que reproduzem a condição subalterna em que os 
africanos escravizados viviam na sociedade brasileira.  

Por outro lado, quanto aos representantes do negro como 
sujeito, o crítico destaca os trabalhos precursores de escritores e 
jornalistas negros que nas décadas de 1920, 1930 e 1940 
propiciaram a organização de grupos e a edição de jornais como 
Menelik, Alfinete, Clarim da alvorada e A voz da raça, editados em 
São Paulo, e O quilombo, no Rio de Janeiro. Essas publicações 
caracterizar-se-iam como imprensa negra por abordarem temas 
variados diretamente ligados às populações negras. Paralelamente, 
o surgimento de produções como Leite crioulo (1929), em Belo 
Horizonte, e a realização em Recife (1934) e na Bahia (1937) do I e 
do II Congresso Afro-Brasileiro indicariam uma movimentação 
importante, entre os intelectuais brasileiros, nem sempre negros, 
sobre a afrodescendência no Brasil. 

Ao considerar obras em que a representação do negro o 
resgata da posição de objeto a ser descrito a partir de estereótipos, 
Proença Filho salienta a importância da literatura produzida por Lima 
Barreto, particularmente o romance Clara dos Anjos, publicado 
postumamente em 1948. Na obra de Jorge Amado, com relação às 
personagens negras e mulatas, o crítico destaca o fato de a maioria 
encenar os lugares comuns ocupados pelo negro e pelo mulato na 
sociedade brasileira, considerando as personagens amadianas 
como ingênuas. Entretanto, considera que o escritor baiano fez de 
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negros e mulatos protagonistas de vários de seus romances, 
produzindo efeitos de sentido que deslocam as expectativas do leitor 
comum, ainda que corra o risco de retomar em suas negras e 
mulatas sensuais muitos dos estereótipos que pretendia apagar. 

Como transgressão à estereotipia do negro e do mulato, 
Proença Filho destaca personagens do romance Luanda Beira 
Bahia, de Adonias Filho, no qual personagens negras aparecem 
como protagonistas da história. A tendência a ultrapassar a visão do 
negro (e do mulato) como objeto é ainda tratada pelo estudioso na 
leitura de romances como Os tambores de São Luís (1985), de 
Josué Montello, que pretende ser a saga do negro brasileiro, nas 
suas lutas, nos seus dramas e na sua tragédia, e Viva o povo 
brasileiro (1984), de João Ubaldo Ribeiro. Este último, segundo o 
crítico, assumindo o modelo híbrido das narrativas de fundação, 
misto de criação artístico-literária e referencial histórico, propõe 
rastrear a herança indígena e africana do povo brasileiro para 
dessacralizar os mitos de harmonização que emolduram a face 
grandiosa do país. Todavia, acerca do primeiro romance, cumpre 
ressaltar o ponto de vista defendido por Evaristo (2011c), a qual 
alega ser uma obra que ilustra um desejo de eugenia, que se traduz 
no sonho do embranquecer a sociedade brasileira, assim como 
ocorre no caso do romance abolicionista A escrava Isaura (1875), de 
Bernardo Guimarães. 

Por fim, a própria publicação de Literatura e 
afrodescendência no Brasil: antologia crítica (DUARTE E 
FONSECA, 2011) merece a nossa atenção aqui, visto que possui 
valor inestimável para este estudo. Tal antologia consiste em uma 
obra de grande porte, dividida em quatro volumes respectivamente 
intitulados: “Precursores”, “Consolidação”, “Contemporaneidade” e 
“História, teoria, polêmica”. O trabalho reuniu mais de 60 
pesquisadores, vinculados a mais de 20 instituições. O resultado 
desvela a face afro da literatura brasileira, em um total de 100 
escritores, oriundos de tempos e espaços diversos.  

No que tange à sua organização, os três primeiros volumes 
da antologia apresentam ensaios que contêm, a propósito de cada 
um dos escritores, informações biográficas e de vida literária, 
relação de publicações, estudo crítico e referências. O quarto 
volume é composto de depoimentos e ensaios de escritores, bem 
como de críticos e historiadores de nossa literatura. Segundo 
Duarte, o propósito do último volume é de 
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[...] fornecer aos estudiosos não apenas dados 
historiográficos, mas também subsídios teóricos a respeito 
dessa discursividade etnicamente marcada, bem como 
contribuir na configuração da literatura negra ou afro-
brasileira, refletindo sobre autoria, temática, ponto de vista, 
linguagem e constituição do universo recepcional. Como se 
trata de uma discussão em processo, nosso objetivo foi abrir 
espaço aos diversos posicionamentos, como forma de manter 
aceso o debate. (DUARTE, 2011a, p. 38-39) 

 
Destaca-se particularmente o fato de Duarte utilizar ambas 

as expressões “negra” e “afro-brasileira” de modo equivalente para 
qualificar essa literatura. As nuances conceituais decorrentes de 
cada uma destas nomenclaturas serão colocadas em pauta somente 
nos ensaios finais da antologia, os quais discutimos anteriormente. 
Além disso, é notável o fato de tratar-se de uma discussão em 
processo, que se quer aberta para o debate. 

É válido salientar ainda que: 
 

A pesquisa encontrou fundamento na constatação da 
insuficiência da bibliografia existente e da necessidade de se 
ampliar o corpus até então estabelecido. [...] De fato, a 
situação atual dos estudos literários nesse campo aponta 
para a necessidade de adensamento da recepção crítica 
dessa produção, em especial no momento presente, que 
demanda a inclusão dos estudos afro-brasileiros nos 
currículos escolares de todo o país, por exigência da Lei 
n° 10.639/2003. (DUARTE, 2011a, p. 32) 

 
Portanto, essa antologia crítica é publicação de extrema 

significação para estudos como o aqui empreendido pelo fato de 
apresentar uma dose expressiva de material até então indisponível 
na bibliografia dos estudos literários afro-brasileiros, ao mesmo 
tempo em que recupera e atualiza a discussão até hoje realizada. 

No que se refere ao conceito de “afrodescendência”, termo 
eleito para compor o título, cumpre notar que os organizadores da 
antologia tomaram como pressuposto seu entendimento muito mais 
como construção identitária, no sentido em que a questão das 
identidades é trabalhada pelo pensamento contemporâneo – Homi 
Bhabha, Gayatri Spivak, Edward Said, Stuart Hall e outros –, do que 
no âmbito da descendência racial e biológica, cristalizada no senso 
comum desde o cientificismo do século XIX. Desse modo, tal projeto 
demonstra agregar o embasamento oriundo da crítica cultural aos 
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instrumentos da crítica e historiografia literária, a fim de melhor 
fundamentar a análise de seu objeto. 

Com o propósito central de investigar as marcas discursivas 
que indicam a expressão de vínculos com as tradições herdadas do 
continente africano e com os modos de vida e de cultura dos afro-
brasileiros, é válido notar ainda que a antologia demarca a 
diversidade de escritores, desde aqueles que explicitam e celebram 
seus vínculos étnicos e culturais com a herança africana, em sua 
maioria homens e mulheres do século XX, como também aqueles 
para os quais tais vínculos se expressam pela angústia, pelo silêncio 
ou pela insinuação, procedimentos mais visíveis entre autores e 
autoras do século XIX.  

No que diz respeito às condições de produção dessa 
literatura, é notável a alegação de Duarte de que o negro nem 
sempre pôde “falar”, “expressar seu ser e existir negros em prosa ou 
verso” e ainda “publicar”: 
 

Sobretudo no passado: falar de sua condição de escravizado 
ou de homem livre na sociedade escravocrata, levantar sua 
voz contra a barbárie do cativeiro; ou, já no século XX, 
enquanto sujeito dolorosamente integrado ao regime do 
trabalho assalariado; ou excluído e submetido às amarras do 
preconceito, com suas mordaças. (DUARTE, 2011a, p. 14) 

 

Apesar de tudo, felizmente, como mostra a antologia, muitos 
falaram, escreveram, publicaram. E, viradas as páginas dos séculos, 
continuam a falar, escrever, publicar. Conforme o estudioso destaca 
ainda, ao percorrermos os arquivos da literatura brasileira canônica 
– e seus suplementos –, encontramos o negro não só como raro 
tema da escrita do branco, mas como voz/vozes voltadas para a 
expressão de seu ser e existir. O grande problema é que pouco 
restou disso em nossa memória. 

Enquanto muitos na academia ainda indagam se a literatura 
afro-brasileira realmente existe, o estudo de Duarte nos aponta para 
o vigor dessa escrita:  
 

ela tanto é contemporânea, quanto se estende a Domingos 
Caldas Barbosa, em pleno século XVIII; tanto é realizada nos 
grandes centros, com dezenas de poetas e ficcionistas, quanto 
se espraia pelas literaturas regionais, a nos revelar, por exemplo, 
uma Maria Firmina dos Reis escrevendo, em São Luiz do 
Maranhão, o primeiro romance afrodescendente da língua 
portuguesa – Úrsula – no mesmo ano de 1859 em que Luiz 
Gama publica suas Trovas burlescas. (DUARTE, 2011c, p. 375) 
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Duarte demonstra que, desde a década de 1980, a 
produção de escritores que assumem seu pertencimento enquanto 
sujeitos vinculados a uma etnicidade afrodescendente cresce em 
volume e começa a ocupar espaço na cena cultural, ao mesmo 
tempo em que as demandas do Movimento Negro se ampliam e 
adquirem visibilidade institucional. Desde então, cresce da mesma 
forma, mas não na mesma intensidade, a reflexão acadêmica 
voltada para esses escritos ao longo do século XX. Para tanto, 
contribuiu enormemente o trabalho seminal de poetas e prosadores 
de organizações como o Quilombhoje, a que somaram grupos de 
escritores de Salvador, Rio de Janeiro, Porto Alegre e outras 
capitais. E, a partir da intensa busca pela ampliação de seu 
horizonte recepcional, a literatura afro-brasileira adquire legitimidade 
crescente, tanto nos cursos de graduação e pós-graduação e nas 
listas dos vestibulares de universidade públicas, quanto no meio 
editorial. Contudo, de acordo com o crítico, cumpre ressaltar que é 
somente no alvorecer do século XXI que a literatura afro-brasileira 
passa por um momento extremamente rico em realizações e 
descobertas que propiciam a ampliação de seu corpus, tanto na 
prosa quanto na poesia, paralelamente ao debate em prol de sua 
consolidação acadêmica enquanto campo específico de produção 
literária – distinto, porém em permanente diálogo com a literatura 
brasileira tout court. 

Além disso, não há dúvida de que, por um lado, a ampliação 
da chamada classe média negra, com um número crescente de 
profissionais com formação superior buscando lugar no mercado de 
trabalho e no universo do consumo, e, por outro, a instituição de 
mecanismos como a Lei das Ações Afirmativas (nº. 10.639/2003) 
vêm contribuindo para a construção de um ambiente favorável a 
uma presença mais significativa das artes marcadas pelo 
pertencimento étnico afrodescendente. Diante disso, é importante 
observar que “ampliados o público e a demanda, amplia-se 
igualmente a responsabilidade dos agentes que atuam nos espaços 
voltados para a pesquisa e produção do conhecimento, em especial 
nas instituições de ensino superior” (DUARTE, 2011c, p. 376). 
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3 CADERNOS NEGROS E AUTORIA FEMININA 
 
 
3.1  OS CADERNOS NEGROS E O GRUPO QUILOMBHOJE 
 

Os Cadernos negros consistem em uma série literária de 
contos e poemas publicados anualmente. O objetivo central das 
publicações seria o de divulgar uma enunciação negra, de temática 
variada, majoritariamente relacionada à vida, tradição e cultura afro-
brasileiras.  

Na década de 1970, existiu em São Paulo, no bairro Bexiga, o 
Centro de Cultura e Arte Negra (CECAN), onde se reuniam pessoas 
ligadas às letras, entre as quais o poeta Cuti e o advogado Hugo 
Ferreira. Juntos, com a participação de Jamu Minka, dentre outros, eles 
decidiram lançar pequenas coletâneas de poemas que se chamariam 
Cadernos negros. Paralelamente, Cuti participava de um grupo formado 
por Oswaldo de Camargo, Abelardo Rodrigues e o falecido poeta Paulo 
Colina, que se reunia no bar Mutamba, no centro de São Paulo, para 
discutir literatura. O grupo, por volta de 1980, resolveu batizar-se 
Quilombhoje e assumiu a publicação dos Cadernos negros. Entre 
adesões e rupturas no grupo, os atuais responsáveis por sua edição 
são Esmeralda Ribeiro e Márcio Barbosa. 

Publicados ininterruptamente desde 1978, os Cadernos 
negros representam a antologia de literatura afro-brasileira de vida 
mais longa, constituindo-se em um dos principais veículos que tem 
contribuído para a inclusão da vertente afro na literatura brasileira, 
especialmente por reunir escritores de diferentes gerações e de 
diversas partes do Brasil. Conforme veremos, seu maior mérito é dar 
visibilidade a textos que têm ajudado a lançar luz sobre a realidade 
brasileira, colocando a população negra como protagonista de seus 
versos e histórias. Um dos principais fatores relativos ao periódico, a 
conferir significância para esta pesquisa, é que possui participação 
de autoria feminina desde seus primeiros números. 

É preciso assinalar que não existem outras antologias 
publicadas regularmente com textos de autores afro-brasileiros, em 
grande parte devido às dificuldades financeiras inerentes às 
publicações deste tipo. O material publicado tem sido fonte para 
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ensaios, teses e estudos diversos. No campo estético e enquanto 
forma de resistência cultural, a série tem sido reconhecida por sua 
importância inegável ao proporcionar oportunidade para o exercício 
de criação literária diferenciada, possibilitando que uma significativa 
parcela de afrodescendentes passe de objeto a sujeito da escrita, 
enriquecendo ainda a discussão a respeito da questão racial no 
Brasil. Por isso, acreditamos que os Cadernos negros venham 
cumprindo um papel fundamental no processo de consolidação da 
Literatura Afro-Brasileira. 

Cumpre ressaltar que os Cadernos negros atendem a uma 
demanda por um tipo de literatura não oferecida pelo mercado 
editorial. O seu nome tornou-se uma marca cujo alcance vai além 
dos limites de distribuição e venda dos livros. Com distribuição para 
um número relativamente pequeno de livrarias, a publicação é 
vendida principalmente em grandes eventos de lançamento, 
circulando posteriormente de mão em mão. Os eventos têm 
performances poético-dramáticas e espetáculos de dança. Sua 
distribuição busca aperfeiçoar-se a cada ano, procurando chegar a 
um público mais amplo e diversificado do que aquele atingido pelos 
primeiros volumes. 

Portanto, atravessando décadas, a série se mantém viva 
graças não apenas à qualidade dos textos, mas também a todo o 
apoio coletivo e cooperação. Seu público leitor é heterogêneo, 
sendo constituído, majoritariamente, por pessoas da comunidade 
afro-brasileira, especialmente universitários, professores e 
profissionais liberais. Mas também há leitores comuns e intelectuais 
pertencentes a outros segmentos étnicos da população. 

De modo geral, podemos constatar, pelos relatos de 
experiência, que os escritores negros ainda trabalham sem 
recursos, enfrentam dificuldades de mercado e, na maioria das 
vezes, fazem edições autofinanciadas. Ouve-se falar que há na 
mídia e nas livrarias um “boicote velado” à produção desses autores. 
A alegação é que as obras despertam pouco interesse e quase não 
vendem. Por isso a restrição de espaço. Mas o mesmo não 
acontece com certos escritores que não fazem sucesso. De 
qualquer maneira, as grandes redes ainda não comercializam livros 
de literatura afro-brasileira, a exemplo dos Cadernos negros. Por 
conta desse bloqueio, testemunhamos iniciativas como forma de 
reação, dentre as quais destacamos a Mazza Edições, de Belo 
Horizonte, montada e dirigida por Maria Mazzarelo Rodrigues, uma 
mineira com larga experiência no setor, que inspirou-se em 
trabalhos desenvolvidos na Espanha e em Portugal para criar uma 
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editora totalmente voltada para a cultura negra, a qual publicou 
autores como Conceição Evaristo, Geni Guimarães, Edimilson 
Pereira, Leda Maria Martins e Cuti, entre outros. Igualmente, a 
editora Nandyala, mineira também e, mais recentemente, Ogum’s 
Toques, bahiana, são exemplos de que esse cenário está em plena 
transformação.  

Nesse sentido, a experiência do Quilombhoje é, sem dúvida, 
significativa frente à face trágica de uma produção cultural que o 
circuito das editoras finge não ver. O que pode ajudar a mudar um 
pouco essa situação no mercado editorial é a referida lei assinada 
pelo ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva, em janeiro de 2003, 
que torna obrigatório o ensino de História e de Cultura Afro-
brasileiras nos estabelecimentos de Ensino Fundamental e Médio. 
Não há dúvidas de que essa lei favorecerá a literatura afro-brasileira 
e, ao que parece, as editoras já começaram a trabalhar para 
aproveitar a demanda criada pela exigência legal. 

No que diz respeito à organização editorial, o primeiro 
volume dos Cadernos negros surgiu em 1978, com oito poetas que 
dividiam os custos do livro, publicado em formato de bolso com 52 
páginas. Hoje, como vimos, sua organização e editoração está a 
cargo do Quilombhoje (que também se encarrega do lançamento e 
distribuição). O grupo arca com parte dos recursos e outra parte é 
dividida pelos autores participantes, num processo cooperativo que 
tem permitido superar as barreiras impostas pelo mercado. Alguns 
volumes foram feitos em coedição com uma editora. 

A série publica poemas nos volumes de números ímpares e 
contos nos volumes de números pares, escolhidos entre aqueles 
enviados pelos escritores à organização dos cadernos e 
selecionados por uma comissão. Vale ressaltar que do número 1 ao 
5 não aparece qualquer referência a um grupo organizador. As 
funções de ordenar e preparar um texto eram desempenhadas pelos 
próprios escritores, cujos nomes constam em uma ficha técnica, 
colada ao final de cada volume, que registra os responsáveis pela 
edição de cada número. É a partir do número 6 (1983) que a 
organização geral, divulgação e distribuição do periódico passa a 
ser da responsabilidade do grupo Quilombhoje, cujos componentes 
não são, naquele momento, nomeados. A partir de então, o grupo 
torna-se o responsável direto pela edição e organização dos 
Cadernos negros. Do número 17 (1994) ao 20 (1997), a organização 
geral das edições será feita pelo Quilombhoje em parceria com a 
editora Anita Garibaldi. Conforme brevemente mencionado no 
capítulo anterior, é importante destacar ainda que a partir do número 
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18 (1995), o periódico apresenta como subtítulo “Contos/Poemas 
afro-brasileiros”. O acréscimo dos subtítulos fornece aos Cadernos 
negros uma significação mais ampla, atenuando a questão étnica, a 
qual, porém, já estava muito transparente nos números iniciais da 
coleção e ainda está presente na produção dos vários escritores que 
publicam nos números mais recentes. 

O Quilombhoje parece ter partido do princípio de que a 
principal causa da reduzida visibilidade de escritores 
afrodescendentes que em suas obras retratam a vida e os valores 
da comunidade negra brasileira era a dificuldade de ingressar no 
mercado editorial e colocar seus livros à disposição de um grande 
público. Assim, a publicação em regime cooperativo apresenta-se 
como uma saída encontrada por muitos escritores negros para furar 
o bloqueio a eles imposto no meio editorial e fazer suas obras 
chegarem ao leitor. 

Grande parte das edições dos Cadernos negros é precedida 
de uma introdução ou apresentação, redigidas por figuras 
representativas dos estudos da história e tradição de origem 
africana ou representativas da militância negra, tais como Clóvis 
Moura, Lélia Gonzalez, José Correia Leite, Waldemar Corrêa 
Bomfim, Aldo Rebelo, além de Esmeralda Ribeiro e Márcio Barbosa 
(que vem realizando a apresentação das edições desde o número 
24, 2001). Vale destacar que esses textos, uma espécie de 
“prefácios-manifestos” (SOUZA, 2006, p. 105), propõem-se a 
conduzir ou interferir na recepção dos contos e poemas; o leitor é 
instado a refletir sobre os aspectos que os autores consideram os 
mais significativos daquele número do periódico. 

Portanto, o surgimento dos Cadernos negros e a formação do 
Quilombhoje tornaram possível reunir autores de todos os cantos do 
país, definindo um método de trabalho que deixou mapeada a 
maneira de escrever do negro, suas temáticas, suas buscas. Os 
escritores negros que publicam no periódico não só buscam dar 
visibilidade à sua produção, mas também ampliam a reflexão sobre 
sua condição de trabalho, sobre a circulação de seus textos, a 
marginalidade dessa produção e a linguagem com que se expressam. 

Fonseca (2011, p. 252) defende que, antes do surgimento 
dos Cadernos negros e da reflexão teórica encaminhada por seus 
criadores, não podemos afirmar ter existido no país movimentos 
literários que, a exemplo do Renascimento Negro Norte-Americano 
ou da Negritude, empenharam-se em produzir uma literatura de forte 
conteúdo reivindicativo, buscando valorizar outros princípios 
estéticos, o que não significa que antes mesmo da extinção do 



 66 

tráfico negreiro muitos escritores não tivessem produzido textos em 
que a questão negra é abordada. 

Considerando que, circulando por espaços nem sempre 
visíveis por olhares desarmados, as coletâneas de literatura afro-
brasileira enfrentam a resistência do leitor que não convive com tais 
textos na escola ou não os identifica nos apelos publicitários das 
grandes livrarias, Fonseca (2011, p. 262) destaca o trabalho dos 
Cadernos negros, afirmando que procura “furar o cerco de 
incompreensões e dificuldades”, ao desenvolver “estratégias 
importantes para continuar publicando os contos e poemas que 
caracterizam cada um de seus números”. Segundo a autora, 
observando a trajetória dos Cadernos negros, verificamos uma 
espécie de denúncia do preconceito racial e da exclusão vivida 
pelos descendentes de escravos no Brasil – seja em textos de forte 
apelo contestatório, seja no resgate de histórias de gente simples, 
sempre convivendo com a exclusão, que se encenam nos textos, 
ora assumindo seu próprio dizer, ora deixando-se contar por um 
narrador cúmplice, companheiro na encenação. Nesse sentido, 
desde os primeiros números dos Cadernos negros, concretiza-se a 
proposta de valorização de uma estética negra: 
 

Ao propor uma estética negra, os escritores que assumiram os 
Cadernos Negros em seus primeiros números procuraram 
apagar do corpo negro os estigmas remanescentes do sistema 
escravocrata e das compartimentações nas quais a sociedade 
brasileira aloja os indivíduos marcados pela pobreza – às vezes 
miserabilidade – e pela cor da pele. (FONSECA, 2011, p. 264) 

 
A fim de traçar um comparativo com um número mais atual 

da antologia, a autora alega que mesmo a publicação dos Cadernos 
negros nº. 28 (2005) não oculta o seu compromisso com a denúncia 
dessas compartimentações: “Tal compromisso faz a publicação sair 
em busca de um leitor disposto a refletir sobre a internalização 
inevitável das imagens negativas sobre os indivíduos marcados pela 
pigmentação não apenas da pele, mas também das oportunidades a 
eles oferecidas” (FONSECA, 2011, p. 264). Portanto, a motivação 
inicial dos Cadernos negros diz bem do traçado que os textos 
procuraram delinear nesses mais de 30 anos de existência: a 
descoberta das “raízes negríssimas” da maioria de seus 
colaboradores e a intenção de “levar adiante as sementes da 
consciência para a verdadeira democracia racial” (CADERNOS 
NEGROS 1, 1978, prefácio). 
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Ao comparar o texto de apresentação do primeiro número 
da publicação com o que encaminha os contos do número 28, 
Fonseca mostra algumas indicações da permanência dos objetivos 
iniciais da publicação, tais como quando afirmam: “Correndo à 
margem, o trabalho de Cadernos, que vem desde 1978, abrange o 
resgate de ancestralidades e a indicação de caminhos possíveis” 
(CADERNOS NEGROS 28, 2005, p. 9). Além disso, conforme 
discute a estudiosa, o trecho da apresentação do número 28 reprisa 
sentidos expressos no prefácio do número 1, quando se propunha, 
via literatura, a legítima defesa dos valores do povo negro brasileiro.  

No entanto, é preciso atentar para o fato de que a proposta 
de uma escritura assumidamente “negritudinista” cede lugar à 
indicação de que a diversidade passa a ser a cara do novo volume, 
considerando que, conforme declaram os organizadores, “somos 
afrodescendentes, temos essa origem comum, mas temos também 
nossas individualidades, gostos e preferências” (CADERNOS 
NEGROS 28, 2005, p. 9). Desse modo, a intenção inicial amplia-se 
para acolher maior variedade de temas e abordagens à medida que 
o projeto assume novas parcerias a cada novo volume. 

Na contracapa do volume 28 dos Cadernos negros (2005), 
Maria da Conceição Oliveira afirma que o esforço do Grupo 
Quilombhoje tem sido fundamental no sentido de reafirmar tanto a 
visibilidade do autor negro como de toda a comunidade negra, que 
se vê retratada nessa literatura. Para ela, o incentivo ao hábito de 
leitura e o desenvolvimento de estudos e pesquisas sobre a 
literatura e cultura negra são trabalhos significativos do grupo; seus 
projetos na área editorial já se transformaram em uma referência 
nacional em termos de literatura afro-brasileira; todos aqueles que 
perseguem a possibilidade de um Brasil plural, marcado pela 
diferença, também mais igualitário, comemoram a luta do 
Quilombhoje para manter-se no cenário cultural, onde vem 
conquistando um importante espaço de defesa de uma “poética 
quilombola” brasileira. 

A edição alusiva aos 20 anos de publicação da série, 
Cadernos negros: os melhores contos (1998), tem seu prefácio 
escrito por Aldo Rebelo, com o ensaio crítico intitulado “A Arte da 
resistência”, no qual elenca três méritos dessa publicação. 
Primeiramente, os contos e poemas incluídos nas seleções anuais 
dos Cadernos negros divulgam um valioso potencial criativo que 
possivelmente estaria sendo desperdiçado, pois seus autores 
dificilmente seriam publicados por revistas ou editoras que 
privilegiam o valor mercantil das obras e o retorno garantido dos 
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investimentos. Em segundo lugar, Rebelo declara que, ao 
demonstrar que a arte da palavra está ao alcance dos criadores de 
qualquer cor, os Cadernos negros e o Quilombhoje cumprem função 
inestimável: os prosadores e poetas não repudiam suas origens 
étnico-raciais nem renegam as experiências positivas ou dolorosas 
que os moldaram; seus textos se transformam, por isso, em veios 
através dos quais a parcela negra e discriminada do povo 
afrodescendente rememora suas condições desfavoráveis de 
existência, denuncia as arbitrariedades policiais ou a violência 
cotidiana de seus bairros, reclama de falta de oportunidades de 
trabalho e de acesso à cultura, queixa-se do desalento e da 
desunião das próprias comunidades, ao mesmo tempo em que fala 
de seus sonhos, revela uma sensibilidade peculiar, expressa formas 
próprias de beleza e paixão. O terceiro, e último, mérito elencado diz 
respeito ao tempo de publicação anual ininterrupta dos Cadernos 
negros, haja vista que não é fácil manter uma publicação cultural e 
progressiva por tanto tempo. 

Em estudo intitulado Afrodescendência em Cadernos negros 
e Jornal do MNU, de grande contribuição para a presente pesquisa, 
Florentina Souza (2006) situa o periódico literário Cadernos negros 
na esteira de outros periódicos, como Jornal do Movimento Negro 
Unificado (Jornal do MNU), Maioria Falante, Jornegro, Ébano, 
Jornegro, Nizinga, entre outros, afirmando ilustrar, de modo 
exemplar, as estratégias empreendidas pelos negros brasileiros (e, 
acrescentemos, as negras) para produzir e divulgar um discurso 
identitário que almeja interferir na estrutura e no exercício do poder 
político-cultural. A pesquisadora constata que os Cadernos negros 
podem ser vistos como marcos da atmosfera cultural das três 
últimas décadas, nas quais grupos como Palmares, Movimento 
Negro Unificado e Negrícia propõem estratégias diversificadas para 
combater as manifestações de racismo no Brasil, sugerindo um 
novo conjunto de representações para esse grupo étnico. 

Para a autora, a série vem mantendo uma produção 
marcada predominantemente pelo protesto contra o racismo, tanto 
na prosa quanto poesia, na linha da tradição militante vinculada ao 
Movimento Negro. Entre os temas mais recorrentes dessa produção 
literária, segundo Souza (2006, p. 17), os mais significativos seriam: 
a necessidade de compor contranarrativas da história dos negros no 
Brasil; a cunhagem de outros significados para o termo negro e 
afins, não negativos; o estabelecimento de vínculos com tradições 
de origem africana e com outras tradições de afrodescendentes da 
chamada diáspora negra; a discussão dos quadros de identidade 
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cultural forjados para o país e a inserção dos negros, neste quadro, 
enquanto afro-brasileiros. Ao lado dessa perspectiva, Duarte (2011c, 
p. 377) salienta que na série sobressai “o tema do negro”, enquanto 
“individualidade e coletividade, inserção social e memória cultural”, 
assim como a busca de um “público afrodescendente”, a partir da 
“formalização de uma linguagem que denuncia o estereótipo como 
agente discursivo da discriminação”. 

De acordo com Alves (2002, p. 225), os primeiros textos da 
coletânea buscavam desconstruir uma tradição literária que exclui a 
produção literária marcadamente política. Na contramão da literatura 
legitimada, os Cadernos negros assumiam “a rebeldia de segmentos 
da população negra em sua luta contra a chamada democracia 
racial”; propunham “negar a negação de toda uma vivência-
existência da população negra”. Desse modo, a série, 
principalmente em seus primeiros números, tem como proposta 
concreta a produção de uma literatura que seja percebida como um 
dos instrumentos necessários ao fortalecimento da consciência de 
ser negro. Para ser coerente com essa proposta, a coletânea 
apresenta uma literatura comprometida, de certo modo, com uma 
posição política e com formas de autoconhecimento. Assim, é 
possível perceber nas propostas iniciais dos Cadernos negros a 
presença da reflexão impulsionada pelo movimento da Negritude, 
abrindo-se também para a discussão da produção, circulação e 
recepção dos textos de autoria negra no Brasil.  

Todavia, desde o início do século XX, são publicados no 
Brasil jornais e periódicos com a finalidade de organizar 
associativamente os negros; cada clube, grupo ou entidade negra 
cultural ou recreativa funda seu jornal para divulgar suas atividades 
e sugerir regras de comportamento aos associados e simpatizantes. 
Influenciados pelo universo político-cultural do período e dele 
participantes, e, ainda, utilizando um processo alternativo de edição 
e distribuição de textos, muito em voga nas décadas de setenta e 
oitenta, os editores e autores dos Cadernos negros filiam-se mais 
diretamente ao que Souza (2006, p. 31) denomina uma “tradição 
textual alternativa”, que há muito tempo faz uso desses expedientes 
com o objetivo de por em circulação textos, jornais e revistas, 
produzidos por negros e mestiços em algumas cidades do país.  

O estudo realizado por Souza possibilita ainda identificar o 
perfil dos participantes dos Cadernos negros. O grupo de escritores 
varia de um número para outro, embora exista sempre uma espécie 
de célula (composta por homens e mulheres) que publica desde os 
volumes iniciais. A diversidade de poetas e contistas, por um ângulo, 
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abre o leque de oportunidades para que novos escritore/as tenham 
seus trabalhos publicados lado a lado com autore/as mais 
experientes, tanto no domínio da linguagem e recursos formais 
quanto no amadurecimento dos temas. Além de participarem da 
série, a maioria dele/as têm textos publicados em antologias no 
Brasil e no exterior, e também algumas publicações individuais – a 
produção individual, na maioria dos casos, custeada pelos próprios 
autores ou resultado de premiações em concursos literários. Outra 
contribuição significativa que Souza nos traz é o fato de que os 
Cadernos negros, indiretamente ligados a entidades, têm nos 
militantes e simpatizantes dessas entidades o contingente maior de 
seu universo de leitores. As edições são produzidas e vendidas 
pelos autores e por membros de entidades negras em reuniões de 
militância, atividades de partidos políticos, ensaios de escolas de 
samba e de grupos afros. 

Desse modo, os Cadernos negros buscam ampliar a herança 
deixada por escritores negros brasileiros. Isto é, consistem em uma 
produção literária periódica que distende a questão étnica em busca 
de novos arranjos de linguagem capazes de assumir as matrizes 
africanas presentes na cultura brasileira. Seguindo o caminho trilhado 
por Solano Trindade e outros escritores, propõem não só trabalhar 
com temas relacionados à cultura negra no Brasil, mas também 
expandir o espaço de publicação dos escritores negros, incentivando 
a visão crítica sobre os preconceitos disseminados na sociedade e 
apontando para as possibilidades de apresentar o escritor negro 
como consciente de seu papel transformador. 

Em suma, alguns dos fatores que conferem valor e 
significância histórico-literária e sociocultural à produção literária 
veiculada nos Cadernos negros são: o longo período de circulação 
continuada dos mesmos, aliado ao fato de contar com a participação 
de uma diversidade significativa de escritores afro-brasileiros, 
advindos de diferentes lugares do Brasil, bem como o fato de o 
periódico circular em vários estados brasileiros; enquanto periódico 
literário, os Cadernos negros filiam-se a uma tradição literária cujas 
preocupações mais explícitas residem na discussão de um tema 
“incômodo” ou tabu para os vários setores letrados dessa sociedade, 
historicamente interessada em escamotear suas heranças culturais 
mestiças; e afirmam a possibilidade da escrita política, persuasiva e 
interessada na arregimentação de consciências e ações em prol de 
intervenções corretivas no quadro social e político do Brasil. 

Em sua leitura crítica do número 28, Fonseca (2011, p. 265) 
destaca que a produção literária de alguns escritores revela “novas 
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formas de contar as histórias de vidas de gente excluída”, citando 
como exemplos o formato do conto “Pisadas”, de Allan da Rosa, que 
sugere a perambulação do narrador pelos caminhos da pobreza; o 
conto “Delírios de sombra”, de Cuti, que explora várias situações e 
sensações que, no nível do enunciado, se ligam a estados de delírio 
e desequilíbrios e, no da enunciação, dizem de insanidades 
provocadas por um sistema que Fanon procurará descrever, 
fixando-se na ambivalência entre raça e sexualidade e na análise de 
sintomas de delírios apresentados pelo indivíduo espoliado. O que 
pode ser visto em vários contos do número 28, segundo a estudiosa, 
é a permanência de temas ligados ao cotidiano da população de 
excluídos, a referência sempre explícita a detalhes que caracterizam 
a exclusão. Por exemplo, pondera Fonseca, referindo-se ao conto 
“Encruzilhada”, de Esmeralda Ribeiro, nada é mais doloroso que a 
conscientização da personagem Makini, motivada pelas lembranças 
de ridículas humilhações sofridas pelos pobres iguais a ela e pela 
visão de sua mãe Estela, presa na catraca do ônibus, ao tentar 
passa sem pagar a passagem, seguindo o exemplo dado pelas 
filhas, as irmãs de Makini (no capítulo analítico dedicado à Ribeiro, 
trataremos em maior detalhe o conto em questão). 

Portanto, o que defende Fonseca com tais considerações é 
que a intenção sempre presente nas produções dos Cadernos 
negros de denunciar a exclusão aludindo a diferentes marcas que 
ela deixa nos discriminados, reitera o compromisso que a publicação 
continua a ter com os problemas vividos por uma parcela 
significativa da população brasileira. Seja pelo detalhamento de 
situações de penúria, seja pela ironia mordaz presente em muitos 
textos, a opção por uma escrita de intenção participante indica 
tendências literárias que fornecem a possibilidade de representação 
dialética dos problemas em questão. 

Em Literatura e identidade nacional (2003), mais 
especificamente no ensaio, “Literatura negra no Brasil”, Zilá Bernd 
toma como corpus o conjunto de publicações da série Cadernos 
negros a fim de chamar a atenção para o contraponto essencial que a 
literatura negra brasileira vem desempenhando no âmbito da literatura 
brasileira como instituição, mas também para problematizar o caráter 
transitivo da literatura afro-brasileira. A autora analisa a tendência 
dessa literatura em assumir a “causa dos direitos de igualdade dos 
negros brasileiros”, transformando seus contos e poemas em 
“bandeiras de luta contra a violência discriminatória” de que é vítima a 
comunidade negra no Brasil. Sua hipótese é de que, “ao erguer esta 
bandeira de defesa dos direitos humanos e ao tecer a trama narrativa 
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ou poética com os fios da revolta e da denúncia”, essa literatura 
“tende a perder sua literariedade”, “sua força poética”, tornando-se “o 
lugar da recondução do lugar-comum onde até as metáforas são 
estereotipadas” (BERND, 2003, p. 114). A autora empenha-se em 
mostrar que, independente da justeza da causa que a anima, essa 
literatura torna-se a cada ano “menos vigorosa” devido à “cristalização 
de suas formas” e à quase completa “exaustão do manancial 
simbólico” que a nutre. A crítica sublinha que, entre os muitos autores 
que participam dos Cadernos negros, apenas alguns escapam à 
tendência à “coagulação da linguagem” (BERND, 2003, p. 114). No 
entanto, Bernd parece pautar-se por critérios avessos àqueles 
propostos pela literatura afro-brasileira, conforme já discutido. 

Ao observar na literatura afro-brasileira o desejo maior de 
“influir, através da palavra poética, na modificação da ordem social 
que exila o negro para a periferia do sistema e o exclui da maioria 
das manifestações culturais” (BERND, 2003, p. 115), Bernd 
preocupa-se em reiterar sua visão de que a força política dessa 
literatura permanece desqualificando-a literariamente. Por um lado, 
se suas constatações são verdadeiras, do ponto de vista tradicional, 
por outro, também é fato que estamos diante de uma vertente da 
literatura brasileira que não possui as mesmas pretensões da 
literatura canônica. Assim, constatamos a necessidade de novas 
formas de abordagem e de novos referenciais críticos e teóricos 
para a avaliação dessa literatura, a exemplo do que fazem Duarte e 
Fonseca (2011). 

De fato, a estudiosa acredita que a expressão literária 
brasileira afrodescendente represente “um movimento semelhante 
ao da negritude, quando Césaire dizia serem os poemas ‘armes 
miraculeuses’, capazes de transformar a face da terra” (BERND, 
2003, p. 115). Contudo, sua desqualificação desse sistema dá-se 
devido à falta de modificação dessas constantes desde os anos 80, 
o que enfraqueceria a expressividade e o alcance dessa literatura. 
Para Bernd, a literatura negra brasileira, a exemplo dos Cadernos 
negros, apresentaria uma “repetição de fórmulas exauridas pela 
constância com que se retomam, ao longo dos anos, as mesmas 
temáticas, reivindicando seus autores o estatuto de vítimas” 
(BERND, 2003, p. 117). No presente estudo, entendemos que tais 
repetições não enfraquecem, mas reforçam o poder contestatório e 
insurgente dessa literatura, frente a processos culturais resistentes a 
mudanças; por outro lado, a produção literária afro-brasileira mais 
recente demonstra uma variedade formal e temática, revelando uma 
dinâmica que flexibiliza o posicionamento apontado por Bernd –
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especialmente no âmbito ficcional, conforme veremos na abordagem 
das autoras aqui analisadas. 

Outra constante dessa literatura posta em xeque por Bernd 
de modo negativo é a característica do “exercício de martirologia” ou 
“retórica do ressentido”, isto é, “uma rememoração das penas 
infligidas aos escravos e das injustiças que o racismo, com sua 
cadeia infindável de exclusões, impõe ao negro brasileiro” (BERND, 
2003, p. 115-116). Em outras palavras, argumenta Bernd: 
 

Voltar-se eternamente para o passado, para relembrar as 
agruras do período da escravidão, constitui-se em outra 
constante desta poesia que pretende, com esta fórmula, 
exorcizar este passado conclamando o leitor a unir-se ao 
poeta em seu desejo de revanche. O discurso do negro – que 
custou a emergir no panorama da literatura brasileira, onde só 
se registrava um discurso sobre o negro – vai tomando forma 
como se fosse sempre necessário dar uma resposta ao 
branco. Constrói-se assim a poesia como revide, caindo o 
poeta numa perversa armadilha que é a de encerrar-se num 
círculo vicioso que o impede de inovar, de ir em busca das 
enormes riquezas contidas na oralidade africana que 
poderiam vir a oxigenar esta poesia, imprimindo-lhe um novo 
vigor. (BERND, 2003, p. 117, grifo nosso) 

 
Notemos que, por restringirem-se em grande medida ao 

gênero da poesia, tais considerações não necessariamente são 
aplicáveis à expressão ficcional-narrativa (trataremos disso mais 
adiante ao discutir o depoimento de Bernd, 2011). Além disso, é 
nossa hipótese que essas “enormes riquezas contidas na oralidade 
africana” não apenas conseguem melhor expressar-se em forma de 
prosa, mas de fato já são constatáveis nos contos dos Cadernos 
negros, conforme veremos. 

Para Bernd, essa rápida amostragem da poesia afro-brasileira 
verifica “uma proposta de formação identitária como grande síntese 
homogênea e ‘coerente’” que carrega consigo “alto grau de 
transparência e previsibilidade”, conjunto de características que 
“sabotam o surgimento da grande poesia [...] que se quer 
necessariamente heterogênea, ambígua, opaca e imprevisível” 
(BERND, 2003, p. 118). Todavia, seria este o intuito da literatura negra? 
Cada vez mais, parece ficar claro que se distancia, sim, dos moldes da 
“grande poesia”, mas intencionalmente, não por falha ou incapacidade. 
De fato, a discussão acerca da capacidade ou não do fazer literário 
heterogêneo, ambíguo, opaco, parece-me não convir para a 
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desqualificação dessa literatura, dado que esta não se fundamenta nos 
mesmos pressupostos da literatura tradicional, instituída. 

Mais adiante, Bernd previne-se contra ataques como este, 
quando afirma: “Não estamos aqui pregando que a poesia negra 
deva ser alienada e que os poetas devessem nutrir-se de matéria 
distante de sua história e de sua realidade” (BERND, 2003, p. 118). 
Porém, demonstra ainda pautar sua avaliação em critérios alheios 
ao discurso da “literatura negra”, conforme ela própria teorizara e 
defendera em estudos anteriores, ao alegar que “a arte se quer 
antes de tudo intransitiva e a própria ideia de uma literatura a 
serviço de uma causa, de uma nação ou de uma ideologia parece 
absurda” (BERND, 2003, p. 118). Ao nosso ver, o que a literatura 
afro-brasileira parece estar demonstrando com sua aparente 
“estagnação” e “transparência” (para usar os termos mencionados 
por Bernd) é que seus autores acreditam justamente no contrário 
disso, isto é, que a arte pode sim ser transitiva, a serviço de uma 
causa/nação/ideologia, conforme sua história tem mostrado; e de 
fato possuem muitos adeptos. 

Bernd critica a expressão contemporânea dessa literatura 
com base no posicionamento tradicional da instituição literária, 
aparentemente desconsiderando a existência de peculiaridades que 
afastam tal literatura dos modelos tradicionais: “o literário precisa 
transcender o estritamente efêmero e referencial e se dar a ler de 
forma a abranger faixas mais extensas do que os membros de [...] 
uma nação, [...] uma mesma comunidade” (BERND, 2003, p. 118). 
Ao contrário disso, a pesquisa aqui empreendida acredita que a 
literatura afro-brasileira não compartilha desses preceitos, não 
sendo justo afirmar, como o faz esta estudiosa, que sua literariedade 
se desvanece por colocar-se a serviço de uma causa. Não podemos 
deixar de considerar que a noção de literariedade para essa 
literatura não se pretende convencional. 

Reiteradas vezes, Bernd aponta uma “pauta prévia” ou um 
“programa preestabelecido” como sendo características 
predominantes que desqualificariam as publicações de mais de duas 
décadas do grupo Quilombhoje, uma repetição da “fórmula” que ela 
há muito desvendara e que permanecia inalterada: “um eu-
enunciador que fala em nome de um nós da comunidade, dirigindo-
se a um tu, ouvinte/leitor que deve ser sensibilizado pela palavra 
poética e motivado a aderir à mesma luta” (BERND, 2003, p. 118). 
Bernd torna ainda mais claros os critérios de valor literário de que se 
utiliza para abordar essa literatura, ao alegar que nos Cadernos 
negros 19 (1996) observamos “uma segura investida [...] em direção 
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a uma poesia menos transparente, mais simbólica e universal”; 
“começam a ocorrer salutares fissuras neste discurso homogêneo” 
(BERND, 2003, p. 119-120, grifo nosso). No entanto, a autora 
afirmara anos antes: “É preciso que fiquemos atentos para o fato de 
que as teses do ‘universalismo’ podem ser um suporte ideológico 
para reduzir o outro ao silêncio.” (BERND, 1988b, p. 42) 

Ao encaminhar as considerações conclusivas do ensaio, o 
posicionamento de Bernd permanece, em síntese, no sentido de 
desqualificar a expressividade dessa poesia, tomando sempre a 
literatura canônica como base de comparação: 
 

Nascida para se constituir como contradiscurso, portanto para 
trafegar no contrafluxo da literatura oficial, servindo de 
contraponto às certezas da instituição literária, ela acaba por 
solidificar-se, tendendo a constituir projetos identitários 
essencialistas. (BERND, 2003, p. 120) 

 

Apesar disso, Bernd esclarece que não pretende contestar a 
força que a literatura pode desenvolver em determinadas 
circunstâncias, visto que a literatura pode ser o único tipo de 
discurso a desempenhar “papel desestruturador da sociedade” e 
que de fato este é “o inigualável poder que possui a literatura, 
quando consegue usar esse potencial subversivo da literatura para 
desestabilizar os sistemas sem comprometer a literariedade” 
(BERND, 2003, p. 120). Quanto a isso, é louvável o posicionamento 
da autora. No entanto, a discussão parece carecer justamente no 
que se refere a que “literariedade” se quer no contexto da literatura 
afro-brasileira. 

Parece claro, e este é o nosso ponto de vista, especialmente 
no caso dos Cadernos negros, que os escritores da literatura afro-
brasileira buscam outra literariedade que não essa oficialmente 
reconhecida e valorizada pela instituição literária. Isto reforça a ideia 
de que tal literatura é produzida no contrafluxo ou a contrapelo, 
como defende a autora em sua Introdução à literatura negra 
(BERND, 1988a). Logo, se o seu caráter subversivo por si só já 
aponta para o não cumprimento dos preceitos tradicionais, isto é, da 
arte supostamente desvinculada do seu aspecto político, não 
haveria por que julgar a literatura afro-brasileira com base neles. Por 
isso, conforme afirma Bernd: 
 

Já é tempo de se questionar a forma como foi escrita a 
história do negro no Brasil, assim como sua contribuição nos 
domínios literários, e esperar que o surgimento de uma anti-
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história e de formas de contraliteratura possam tirar da 
clandestinidade muito fatos que, por ora, a cultura triunfante 
mascara. (BERND, 1988a, p. 18) 

 
Recentemente, em entrevista concedida a Eduardo de Assis 

Duarte, ao recuperar a trajetória dos Cadernos negros, e 
consequentemente do grupo Quilombhoje, Bernd demonstra um 
julgamento de valor que aponta para a gradual qualificação estética 
dessa escrita, sem que tenha sido necessário perder o caráter político: 
 

Avalio muito positivamente a ideia de criar um circuito 
alternativo de publicação que vem servindo ao mesmo tempo 
de laboratório literário, criando as condições para o 
aparecimento de poetas de qualidade. [...] ao longo do tempo, 
a grande maioria que escrevia apenas por ímpeto de protestar 
cede lugar aos mais talentosos que irão aliar espírito de 
denúncia à qualidade poética. (BERND, 2011, p. 155) 

 
É válido notar que essa “melhoria” na qualidade literária dos 

Cadernos negros, estando associada aos volumes mais recente da 
série, converge com o período de recorte do nosso corpus. 

Nesse contexto, cabe expor ainda as considerações de 
Conceição Evaristo a respeito da configuração da ficção afro-
brasileira, que vai ao encontro da estética proposta pelos Cadernos 
negros: 

 
Pode-se dizer que um sentimento positivo de etnicidade 
atravessa a textualidade afro-brasileira. Personagens são 
descritos sem a intenção de esconder uma identidade negra e, 
muitas vezes, são apresentados a partir de uma valorização da 
pele, dos traços físicos, das heranças culturais oriundas de povos 
africanos e da inserção/exclusão que os afrodescendentes 
sofrem na sociedade brasileira. Esses processos de construção 
de personagens e enredos destoam dos modos estereotipados 
ou da invisibilidade com que negros e mestiços são tratados pela 
literatura brasileira, em geral. (EVARISTO, 2011c, p. 133) 

 
Assim, a escritora demarca a existência de um discurso 

literário que, ao erigir as suas personagens e histórias, o faz 
diferente do discurso previsível pela literatura canônica, veiculada 
pelas classes detentoras do poder político-econômico. 

Um último (mas não menos importante) ponto de vista crítico 
que se faz relevante para o presente estudo é o de Denise Almeida 
Silva (2014), a qual desenvolve reflexões sobre a política de 
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representação da identidade negra em Cadernos negros. Partindo 
da noção de representação, do papel das narrativas na constituição 
de indivíduos e grupos sociais, bem como dos efeitos da adoção de 
um paradigma globalizante único, Silva discute as estratégias 
adotadas pelos escritores da série ante o processo de 
marginalização, supressão e subversão dos saberes e da cultura 
negra, e suas opções para dar visibilidade a sua matriz cultural e 
produção literária, trazendo à luz sua cultura, soterrada e silenciada 
pela maioria branca. De acordo com a autora: 
 

Uma vez que a prática da monocultura do saber, associada à 
lógica da classificação social, resulta na concepção do negro 
como ser ignorante e reconhecidamente inferior na escala social, 
e face, também, à [...] introjeção, pelo negro, dessa narrativa, a 
publicação do Quilombhoje trouxe a si a necessidade e urgência 
de exaltar os saberes negros, e, ao mesmo tempo, denunciar a 
ignorância branca. (SILVA, 2014, p. 59) 

 
Silva defende ainda que os Cadernos negros têm dado vez 

e voz a sujeitos cujos saberes e vivências marcadamente se 
diferenciam dos que caracterizam a população hegemônica: 
 

Ao dar voz à cultura negra a partir do olhar interior de sujeitos 
cotidianamente imersos em sua vivência, e ao transpor à 
exaustão o modo de vida negro ao olhar dos seus, no sentido de 
sua autoaceitação e asserção, e ao olhar, também, do Outro, 
retirando da invisibilidade os resultados da própria interferência 
regulatória e discriminante deste último, os Cadernos negros 
rompem com a “indolência da razão” que desperdiça os saberes 
minoritários, ao mesmo tempo que valorizam e estimulam a 
continuidade dessas outras epistemologias do sul, representadas 
aqui pelos saberes negros, diferentes e não menos válidos. 
(SILVA, 2014, p. 61-62) 

 
Desse modo, a autora observa que a assunção da militância 

na certeza do papel transformador da arte esteve sempre na ordem 
do dia para os escritores que tomaram para si a tarefa da criação e 
manutenção dos Cadernos negros, não sendo um posicionamento 
superficial, expresso apenas no nível da linguagem, mas uma práxis 
comprometida com seu contexto, com o qual e sobre o qual deveria 
interagir. Ante a sociologia das ausências8 imposta pela 

 
8 O termo “sociologia das ausências” refere-se à concepção de Boaventura de Souza 
Santos (2000) que explora a falha, ou injustiça cognitiva, que consiste em não 
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monocultura, defende Silva, os organizadores dos Cadernos negros 
sentem a necessidade de afirmar uma práxis da presença, 
comprometida com a transformação. 
 
 
3.2 QUESTÕES SOBRE AUTORIA E REPRESENTAÇÃO 
FEMININA AFRO-BRASILEIRA 
 
3.2.1 A representação da mulher (negra) na tradição literária 
brasileira 
 

É fato inquestionável que historicamente as representações 
femininas que tradicionalmente figuram nos discursos literários 
brasileiros foram elaboradas sob a ótica masculina e, mais 
especificamente, sob a perspectiva de homens oriundos do grupo 
étnico-racial “branco”, intelectuais diretamente ligados aos ideais 
eurocêntricos. Devido a isso, verificamos que, durante um longo 
período, com raras exceções, o universo artístico-literário brasileiro 
excluiu a presença de sujeitos femininos, isto é, das mulheres como 
agentes de sua própria história, fosse enquanto personagens ou 
escritoras. Aliada à ideologia patriarcal – principal motivo da 
exclusão das mulheres em geral de ocuparem espaços importantes 
na tradição literária brasileira, tanto na dimensão autoral quanto no 
universo ficcional –, no caso das mulheres negras, a ideologia 
racista será responsável por uma dupla exclusão: de gênero e 
étnico-racial. Soma-se a isso ainda a exclusão de classe, 
grandemente associada à população afro-brasileira. 

Na literatura brasileira, a representação hegemônica da 
mulher negra, desde o período colonial à contemporaneidade, tem 
sido construída através de discursos negativamente demarcados por 

 
reconhecer as diferentes formas de saber pelas quais indivíduos constroem 
significado e sentido para suas existências ao redor do mundo. Argumentando que 
não há justiça social global na ausência da justiça cognitiva, o sociólogo português 
confronta os paradigmas hegemônicos com a proposta de uma nova teoria crítica e 
prática emancipatória que parta da aceitação da enorme diversidade epistemológica e 
cultural do mundo. Em contraste com a constituição moderna do cânone, que foi, em 
parte, um processo de marginalização, supressão e subversão de epistemologias, 
tradições culturais, opções sociais e políticas alternativas, o sociólogo propõe 
“escavar no lixo cultural produzido pelo cânone da modernidade ocidental para 
descobrir as tradições e alternativas que dele foram expulsas; escavar no 
colonialismo e no neocolonialismo para descobrir nos escombros das relações 
dominantes entre a cultura ocidental e outras culturas outras possíveis relações mais 
recíprocas e igualitárias.” (SANTOS, 2000, p. 18) 
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estereótipos duplamente discriminatórios – derivados dos 
preconceitos tanto de gênero quanto étnico-raciais. Conforme 
observa Evaristo (2011c, p. 139):  
 

[...] talvez, o modo como a ficção revele, com mais 
intensidade, o desejo da sociedade brasileira de apagar ou 
ignorar a forte presença dos povos africanos e seu 
descendentes na formação nacional se dê nas formas de 
representação da mulher negra no interior do discurso 
literário. A ficção ainda se ancora nas imagens de um 
passado escravo, em que a mulher negra era considerada só 
como um corpo que cumpria funções de força de trabalho, um 
corpo-procriação de novos corpos para serem escravizados 
e/ou um corpo-objeto de prazer do macho senhor. 

 
No mesmo sentido, Francineide Santos Palmeira (2010, p. 77) 

observa que “quando não invisibilizadas por completo, as mulheres 
negras figuram em imagens nas quais são construídas como um 
corpo-objeto e/ou relacionadas a um passado de escravidão”. 

Na esteira das representações negativas ou ausência de 
representação, Evaristo prossegue: 
 

Percebe-se que a personagem feminina negra não aparece 
como musa, heroína romântica ou mãe. Mata-se no discurso a 
prole na mulher negra, não lhe conferindo nenhum papel literário 
em que ela se afirme como centro de uma descendência. À 
personagem feminina é negada a imagem de mulher-mãe, perfil 
que aparece tantas vezes desenhado para as mulheres brancas 
em geral. E quando se tem uma representação em que ela 
aparece como figura materna, está presa ao imaginário da mãe-
preta, aquela que cuida dos filhos dos brancos em detrimento 
dos seus. (EVARISTO, 2011c, p. 139) 

 
No ensaio “Da representação à auto-apresentação da 

mulher negra na literatura brasileira”, Evaristo (2005) aponta de 
forma mais veemente a negação da mulher negra enquanto figura 
materna, entre as várias visões estereotipadas da mulher negra:  
 

Uma leitura mais profunda da literatura brasileira, em suas 
diversas épocas e gêneros, nos revela uma imagem 
deturpada da mulher negra. Um aspecto a observar é a 
ausência de representação da mulher negra como mãe, 
matriz de uma família negra, perfil delineado para as 
mulheres brancas em geral. (EVARISTO, 2005b, p. 53) 



 80 

Ao refletir sobre o recalque da representação materna da 
mulher negra na literatura brasileira, Evaristo (2005b, p. 202) afirma: 
 

Observando que o imaginário sobre a mulher na cultura 
ocidental constrói-se na dialética do bem e do mal, do anjo e 
do demônio, cujas figuras símbolos são Eva e Maria; e que o 
corpo da mulher se salva pela maternidade, a ausência de tal 
representação para a mulher negra acaba por fixá-la no lugar 
de um mal não redimido. [...] O que se argumenta aqui é o 
que essa falta de representação materna para a mulher negra 
na literatura brasileira pode significar. Estaria a literatura, 
assim como a história, produzindo um apagamento ou 
destacando determinados aspectos em detrimento de outros, 
e assim ocultando os sentidos de uma matriz africana na 
sociedade brasileira? 

 
Construções da mulher negra dessa natureza na literatura 

brasileira podem ser percebidas em textos como A escrava Isaura, 
de Bernardo Guimarães, O cortiço, de Aluísio de Azevedo, Tenda 
dos Milagres, de Jorge Amado, dentre outros. Nessas produções, 
quando as mulheres negras são representadas cuidando de outros a 
que elas relacionam-se afetivamente como mãe, elas exercem o 
papel de mãe-preta, babá, uma empregada doméstica que cuida 
dos filhos do senhor/patrão. 

Em Preconceito de cor e a mulata na literatura brasileira, 
Queiroz Júnior (1975) analisa os modos como a mulata foi 
representada desde Gregório de Mattos até Jorge Amado, 
evidenciando as questões que contribuíram para a construção de 
uma imagem estereotipada da mulata brasileira quando esta traz na 
pele a marca da afrodescendência. Ao sintetizar os modos como 
são construídas as representações sobre a mulata ao longo da 
literatura brasileira, o autor realiza uma diferenciação entre o que 
denomina de “positivo” e “negativo”:  
 

[...] de positivo, são reconhecidas suas habilidades 
culinárias, via de regra, sua higiene, sua resistência física ao 
trabalho, sua saúde, sua solidariedade, sua beleza 
perturbadora, sua sensualidade irresistível, seus artifícios de 
sedução, a que sabe recorrer, quando canta, dança e se 
enfeita. Já a soma de seus defeitos é constituída pela falta 
de moralidade, por sua irresponsabilidade, por ser muito 
pródiga sempre. (QUEIROZ JÚNIOR, 1975, p. 76-77) 
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Similarmente, em artigo intitulado “Mulheres marcadas: 
literatura, gênero, etnicidade”, Eduardo de Assis Duarte (2011) 
aborda criticamente a presença do estereótipo da personagem 
afrodescendente feminina na literatura brasileira, bem como suas 
novas representações nos escritos de autores afro-brasileiros dos 
séculos XIX e XX. Ao remontar à construção do estereótipo da 
mulher afrodescendente, o crítico demonstra que erotismo e 
esterilidade são duas constantes associadas à personagem 
feminina oriunda da diáspora africana no Brasil, a qual integra o 
arquivo da literatura brasileira desde seus começos, de Gregório de 
Matos Guerra a Jorge Amado e Guimarães Rosa, em especial no 
que toca à representação estereotipada que une sensualidade e 
desrepressão. 

Segundo Duarte (2011b, p. 163), o legado patriarcal herdado 
dos tempos coloniais inscreve a figura da mulher presente no 
imaginário masculino brasileiro enquanto “branca para casar, preta para 
trabalhar e mulata para fornicar”, o que repassa à ficção e à poesia de 
inúmeros autores; a condição de “corpo disponível” marcaria a 
figuração literária da mulata: “animal erótico” por excelência, 
desprovida de razão ou sensibilidade mais acuradas, confinada ao 
império dos sentidos e às artimanhas e trejeitos da sedução. Assim, 
verifica-se uma perspectiva ideológica voltada para a desumanização 
que opõe “cor” a “entendimento”, oriunda do discurso colonial: 
 

[...] sem um código de conduta que ao menos a aproxime da 
sociabilidade ostentada pela mulher da classe senhorial, a 
escrava é reduzida a signo, cujo sentido permanece prisioneiro 
de um discurso em que racismo e sexismo se emparelham em 
definitivo. Tal inscrição provém diretamente do senso comum 
patriarcal e eurocêntrico que habita a colônia desde seu 
começo e se projeta rumo ao futuro. Isto é, desde os 
primórdios da empreitada colonial, o “encanto” do europeu 
com a mulher educada fora dos padrões da conjugalidade 
monogâmica judaico-cristã se instala em definitivo no 
imaginário patriarcal e propicia os elementos que irão 
aprisioná-la nas teias do estereótipo. (DUARTE, 2011b, p. 164) 

 
Todavia, o autor chama a atenção para o fato de essa 

representação, tão centrada no corpo de pele escura esculpido em 
cada detalhe para o prazer carnal, deixar visível em muitas de suas 
edições um sutil aleijão biológico: a infertilidade, que, de modo sub-
reptício, implica abalar a própria ideia de afrodescendência. Ou seja, 
nessa representação do relacionamento inter-racial, toda a intensa 
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atividade sexual da mulata não traz consigo nem a gravidez nem a 
maternidade. O histórico de fecundidade feminina não tem lugar, 
pois os textos se encarregam de aliar o erotismo ao corpo infértil. Ao 
reproduzir a cadeia de imagens cristalizadas na representação da 
mulher afrodescendente desde o imaginário colonial, essa literatura 
reproduz o preconceito incrustado historicamente, que celebra o 
mito da hierarquia entre as raças. 

Ao explorar o estereótipo da mulher afro-brasileira associada 
ao erotismo em diversos momentos do romance brasileiro do século 
XIX, Duarte destaca em José de Alencar a visão etnocêntrica que 
divide as mulheres em “anjos louros” e “morenas ardentes”, 
disseminada em muitas passagens de sua obra. Em Memórias de 
um sargento de milícias, de Manoel Antônio de Almeida, o crítico 
chama a atenção para a figura de Vidinha, cujo conjunto de 
caracterização aponta para o estereótipo, inserindo-a na cadeia 
semântica da frouxidão moral que acompanha as figurações da 
mulata. O estudioso traz à tona ainda O cortiço, de Aluísio Azevedo, 
romance em que o sensualismo desenfreado da mulata aparece 
encarnado na figura de Rita Bahiana. 

O modelo se repete em inúmeras personagens de narrativas 
do século XX. Basta lembrar as mulatas assanhadas de Jorge 
Amado, exaltadas, todavia, mais como sujeitos desejantes do que 
como objetos do desejo masculino. Dentre elas, destacam-se 
Gabriela, Tereza Batista e Tieta do Agreste. Poderíamos incluir ainda 
Glória, Ana Mercedes e tantas mais, dentre amantes lascivas, 
prostitutas ou mulheres em busca de realização amorosa e pessoal. 
De uma forma ou de outra, tais personagens carregam consigo os 
traços do estereótipo. Nesse panorama, o que Duarte demonstra é 
que diversas obras se aproximam no emprego do leitmotif da 
esterilidade: por mais que façam sexo, situam-se estrategicamente 
distantes da fecundação. Tal recorrência em certa medida contradiz 
a vinculação simbólica da mulher com a terra, “em que se plantando 
tudo dá”, para ficarmos com os termos da Carta de Pero Vaz 
Caminha. 

Duarte explora ainda a afrodescendência estéril em 
Guimarães Rosa, tomando como exemplo o conto “A estória de 
Lélio e Lina”, de Corpo de baile, em que sobram alusões 
animalizantes, que cumprem a função de reforçar o sequestro da 
humanidade da mulher e, consequentemente, de enfatizar sua 
constituição apenas enquanto objeto de fantasias sexuais 
masculinas. Ao final dessa quase novela, e depois de ser 
“cavalgada” por homens de toda espécie, a personagem se rende 
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ao matrimônio e à vida conjugal, mas nem assim torna-se mãe. 
Os exemplos trazidos por Duarte ressaltam a força de 

permanência de uma imagem que atravessa os séculos e marca a 
representação das mulheres afrodescendentes na literatura 
brasileira. Não deixa de espantar, todavia, que até mesmo o sangue 
menstrual esteja ausente ou, quando presente, infenso à fertilidade. 
Em seu conhecido estudo sobre a questão, Queiroz Júnior 
demonstra o quanto o estereótipo da mulata, acolhido e preservado 
dessa forma, revela o caráter de discriminação racial 
(acrescentemos: e de gênero) da literatura brasileira: “[...] à medida 
que se tornam difundidas e, pois, aceitas, as obras de ficção em que 
aparecem mulatas, estas se tornam consolidadas como estereótipos 
em que se refletem os efeitos e os conteúdos do preconceito de cor” 
(QUEIROZ JÚNIOR, 1975, p. 122). 

Portanto, concordamos plenamente com Evaristo (2005b) no 
sentido de que, ao questionarmos as possíveis causas da 
esterilização feminina e afrodescendente na literatura brasileira, 
averiguamos que a infecundidade propagada pela ficção canônica 
representa apenas a “ponta de um iceberg”, voltado para o 
apagamento da contribuição africana em nossa história e cultura. 
Felizmente, testemunhamos hoje vozes de escritoras negras que 
apontam para o vigor com que a vertente afro de nossas letras tem 
questionado, ao longo dos anos, os lugares preestabelecidos para a 
visibilidade desse segmento da população. Com efeito, a produção 
afro-brasileira vem se firmando pelas bordas da instituição literária e 
construindo uma escritura suplementar e contraposta ao imaginário 
oriundo da sociedade escravagista. 
 
3.2.2 Desestabilizando estereótipos: a literatura afro-brasileira de 
autoria feminina 
 

Se ainda hoje são constatáveis muitas das construções 
estereotípicas sobre as mulheres negras discutidas na seção 
anterior, há de se ressaltar que na contracorrente desse discurso 
surgem as produções literárias afro-brasileiras, especialmente as de 
autoria feminina. A esse respeito, ganha relevo a seguinte avaliação 
realizada pela escritora Miriam Alves sobre o papel da escrita 
feminina no Brasil: 
 

Ser mulher e escritora no Brasil é romper com o silêncio, a 
“não-fala” e transpor os espaços que definem procederes e 
funções preestabelecidas. Ser mulher escritora no Brasil é 
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ultrapassar os limites do “do lar”, onde a mulher foi 
confinada, com o propósito de proteção do contato 
(contágio) externo. Ser mulher escritora no Brasil é também 
dispensar a mediação da fala do desejo delegada e exercida 
em última instância pelo homem investido do poder 
“falocrático”. (ALVES, 2010-2011, p. 183) 

 
Mais especificamente, em artigo intitulado “Assenhoreando-

se do poder da palavra: escritoras afro-brasileiras e 
autorrepresentações”, Palmeira (2011) defende que por meio da 
construção de novas formas de representações, as escritoras afro-
brasileiras questionam e rasuram os estereótipos sobre as mulheres 
negras. Ao ficcionalizar em seus textos histórias de mulheres que 
superam a discriminação racial em relação ao seu padrão estético e, 
que muitas vezes, após anos de autonegação aprenderam a olhar-
se com respeito, admirar-se e valorizar-se enquanto mulher negra; 
ao representar mulheres negras que se orgulham de seus cabelos, 
de sua bunda, seus traços fenotípicos, enfim, que tem consciência 
de que possuem outro padrão de beleza, a beleza feminina negra, 
as formas de representações da mulher negra propostas pelas 
escritoras afro-brasileiras não só desconstroem as representações 
estereotípicas estabelecidas sob a perspectiva eurocêntrica, mas 
também contribuem para a construção de uma identidade afro-
brasileira positiva. 

Nesse sentido, conforme buscaremos mostrar no capítulo de 
análise desta pesquisa, essa produção de imagens femininas 
negras pode ser vista como rompimento dos paradigmas das 
representações literárias brasileiras em que as mulheres 
afrodescendentes são descritas como “anti-musas” e/ou 
caracterizadas pela sexualidade extremada. Nos contos afros de 
autoria feminina dos Cadernos negros, evidenciamos essa 
tendência à desestabilização dos estereótipos impostos às 
mulheres, sejam eles decorrentes da identidade de gênero ou da 
identidade étnico-racial. Evidentemente, algumas escritoras 
demonstram uma maior recorrência da discussão de tais temas que 
outras; entretanto, independentemente das especificidades, existe 
uma tendência na literatura afro-brasileira feminina em dialogar com 
a literatura brasileira tradicional a fim de ressignificar as 
representações sobre as mulheres negras na sociedade brasileira. 
Ao fazer isso, essa produção amplia o repertório de representações 
literárias sobre a mulher negra brasileira para além das imagens 
fixadas na historiografia literária brasileira. 
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É importante destacar que as escritoras negras 
contemporâneas são herdeiras de uma linhagem de escritoras que 
remonta ao século XIX, tais como Maria Firmina dos Reis, Auta de 
Souza; mais tarde, no século XX, Antonieta Barros e Maria Carolina 
de Jesus. No entanto, durante um período, a produção dessas 
escritoras foi desconhecida na história da literatura, pois faziam 
parte do grupo dos excluídos do projeto nacional, não participando 
da construção histórica da memória cultural brasileira. À medida que 
cresce a participação das mulheres negras com “perspectivas afro-
identificadas” (termo cunhado por Duarte, 2011c), a exemplo da 
escrita feminina nos Cadernos negros, conforme veremos adiante, 
desenvolveu-se uma produção de características singulares e que 
não podiam ser mais denominadas apenas de literatura negra. 
Paralelamente à questão da identidade étnico-racial, as produções 
das mulheres negras impõem sua diferença em relação à produção 
dos homens: a identidade de gênero. Em meio a um conjunto de 
textos literários que dialogam entre si, através do discurso de uma 
identidade afro-brasileira, as produções das escritoras destacam-se 
por amalgamar o discurso étnico-racial a “uma ‘movimentação’ 
histórica particular, na medida em que os textos poetizam uma 
vivência peculiar à mulher” (ALVES, 1995, p. 11). Assim, engendra-
se o que vem se chamando de literatura negra feminina ou literatura 
afro-feminina, ao que nos referimos aqui como literatura afro-
brasileira de autoria feminina, cuja definição possível seria “uma 
produção que traz em sua textualidade a percepção de um sujeito 
atravessado pelas identidades de ser mulher e de ser negra na 
sociedade brasileira; um sujeito que vem sofrendo uma dupla 
inferiorização: de gênero e de etnia” (PALMEIRA, 2010, p. 66). 

A escritora Miriam Alves, em artigo intitulado “A Literatura 
Negra Feminina no Brasil – pensando a existência”, aprofunda esse 
debate, alegando que, no cenário literário da contemporaneidade 
brasileira, com repercussões internacionais, no plano ficcional, surge 
uma voz ativa por meio da qual sobressai, quase sempre, o 
sentimento de inconformidade com os espaços reais e literários 
relegados às mulheres. “É num aperto de espaço definido, ou 
predefinido, onde está incrustada, que a mulher escreve, inscreve, 
reescreve, enunciando, denunciando e, a partir da palavra, tenta 
romper, desbloquear, deslocar ou deslocar-se.” (ALVES, 2010-2011, 
183) Esta literatura é algumas vezes chamada de intimista, talvez 
por abrir frestas, janelas e portas, escancarando para o exterior os 
sons da “não fala”, profanando o confinamento do silêncio; traz a 
público as experiências com perfis, contornos e timbres específicos 
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que tomam de assalto esse território.  
Desse modo, compreendemos a literatura afro-brasileira de 

autoria feminina como aquela que institui uma reflexão a partir da 
experiência de um estar no mundo diferenciado, indicado pelas 
identidades de gênero e etnia. Nesse panorama, conforme 
argumenta Alves (2010a), é interessante notar que há uma 
produção e reprodução de símbolos no discurso poético-ficcional de 
escritoras negras marcados pela questão étnica que as diferenciam 
das escritoras “brancas”: 
 

Embora ambas vivenciem o silenciar (não-fala), o lugar de 
produção é outro significativamente diferente. Há tempos 
que a mulher negra realizava a dupla jornada, acumulava 
os afazeres de sua própria casa e prole e se engajava em 
movimentos populares, tais quais das “panelas vazias”, 
“creches”, “saúde” e outros. [...] O espaço exterior ao “do 
lar” há muito já era frequentado pelas mulheres negras, 
sem que isso significasse independência e liberação. Muito 
pelo contrário, mais cedo que a revisão feminista, uma 
parcela de mulheres (as negras) descobriram o que 
significava dupla, tripla jornada de trabalho, e também 
tripla opressão: do homem branco, do homem negro e da 
mulher branca. (ALVES, 2010-2011, p. 185) 

 
Nesse sentido, o que Alves demonstra é que ao assumir sua 

“voz-mulher”, as escritoras afro-brasileiras ampliam o significado da 
escrita feminina brasileira, revelando uma “identidade-mulher” que 
não é mais o Outro dos discursos literários. Afirmam uma 
“identidade-mulher-negra” que revela a singularidade e a 
subjetividade da experiência única de ser mulher negra no Brasil. E, 
como bem ressalva Alves, isso não significa, de modo algum, o 
estabelecimento de “um cordão de isolamento entre as mulheres 
brancas e negras”, sendo na verdade “um chamado para a 
consciência da complexidade da divisão social do papel da Mulher” 
(ALVES, 2010-2011, p. 187). 

Outra característica marcante da autoria feminina afro-
brasileira é que seus textos constroem a ficção com base nas 
experiências, ou seja, para essa literatura as vivências pessoais 
e/ou coletivas tornam-se deliberadamente fonte de conhecimento e 
de inspiração. Aqui, destaca-se a ideia de “escrevivência”, conforme 
proposta por Conceição Evaristo, operador teórico que reconhece a 
importância da experiência como fonte de conhecimento (trataremos 
melhor desse conceito na seção dedicada à autora). Essa noção é 
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extremamente relevante para o presente estudo, pois as escritoras 
afro-brasileiras produzem seus textos por meio de perspectivas 
marcadas, como não poderia deixar de ser, pela vivência de ser 
mulher negra na sociedade brasileira. Além disso, porque as 
experiências da educação formal das escritoras afro-brasileiras que 
publicam nos Cadernos negros são diversas, e tal conceituação de 
Evaristo permite-nos valorizar as produções intelectuais dessas 
mulheres independentemente de suas trajetórias educacionais. 

Faz-se relevante destacar ainda que as escritoras que 
publicam nos Cadernos negros se autodefinem enquanto escritoras 
afro-brasileiras, portanto, a vivência de “ser negra” na sociedade 
brasileira é um ponto em comum a todas elas. Daí a razão pela qual 
a experiência torna-se um elemento primordial. A diversidade 
dessas vivências possibilita o enriquecimento da literatura afro-
feminina, apresentando um repertório temático rico e diversificado, 
com destaque especial para as vivências das mulheres negras no 
cotidiano, tanto no campo de trabalho quanto no ambiente familiar. É 
nesse sentido que afirma Fernanda Rodrigues de Figueiredo (2010, 
p. 264): “Em Cadernos Negros, as mulheres negras têm uma 
representação diversa – não há estereótipos [...]”. Os diversos 
papéis sociais desempenhados por elas incluem: mãe, esposa, 
namorada, irmã, amiga, funcionária; os relacionamentos 
heterossexuais e homossexuais; as relações mulher negra e homem 
negro; mulher negra e religião; os problemas sociais enfrentados 
pela mulher e pela mulher negra: discriminação de gênero e étnico-
racial, afetividade, desilusão, aborto, solidão, tristezas, drogas, 
alcoolismo, abuso sexual; a mulher negra e a relação com o próprio 
corpo, sejam as características étnico-raciais ou a sexualidade; ou 
mesmo temas mais amplos como o processo de escrita, a palavra 
como um meio de reivindicação; a educação como caminho de 
melhoria de vida; o processo de conscientização étnico-racial e de 
gênero. 

Em trabalho intitulado “Perspectiva dissonante: a autoria de 
mulheres nos contos dos Cadernos negros”, Adélia Mathias (2014) 
utiliza-se do conceito de “dissonância” com o objetivo de mostrar 
que as vozes das escritoras afro-brasileiras divergem das ideologias 
dominantes na poesia e na prosa, trazendo novos desafios e novas 
problematizações para a literatura brasileira contemporânea. A 
autora explica o conceito com base na teoria musical, que lhe dá 
origem: “Enquanto a consonância tem como característica a 
suavidade harmônica e a estabilidade sonora, a dissonância soa 
as tensões da harmonia musical e expõe a instabilidade presente 
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nos sons” (MATHIAS, 2014a, p. 6, grifo nosso). Essa breve 
explicação nos encaminha para a proposta central do texto de 
Mathias: de que modo as perspectivas de escritoras afro-brasileiras 
se diferem e tensionam as perspectivas dominantes? 

Para confirmar que as escritoras afro-brasileiras partem de 
um lugar de fala diferenciado, assim como a dissonância difere dos 
sons harmonicamente estáveis, Mathias utiliza-se de dados da 
pesquisa de Regina Dalcastagnè (2005): “Personagens do romance 
brasileiro contemporâneo”. O estudo mostra que, de um total de 165 
escritores, 120 são homens (72,7%) e 45 são mulheres (27,3%), e 
que 154 (93,9%) são brancos enquanto não brancos somam apenas 
5 (2,4%). Como a maior parte da autoria é produzida por escritores 
brancos de classe média, podemos inferir que a autoria de mulheres 
afro-brasileiras, representantes do grupo que compõe a base da 
pirâmide social brasileira, destoa dessa perspectiva: 
 

Por um lado, a literatura tradicional continua fazendo o uso do 
papel de mulheres como musas inspiradoras ou mulheres 
modernas com a sensação de liberdade de locomoção [...]. Por 
outro lado, em seus contos, as escritoras afro-brasileiras 
escrevem sobre violência simbólica, moral e física e abordam 
temas como feminicídio, violência doméstica e institucional e a 
violência da imposição de papéis de gênero engessados pelas 
práticas sociais contemporâneas. (MATHIAS, 2014a, p. 7) 

 
De modo geral, ao contrário das obras canônicas, onde 

encontramos a animalização e a hipersexualização de personagens 
negras, conforme já discutido, nos contos das escritoras dos 
Cadernos negros, o que Mathias demonstra é a existência de uma 
preocupação com a representação positiva da afetividade das 
personagens femininas negras, que em muito contrastam com 
aquelas perspectivas estereotipadas. Paralelamente, tem-se 
retratada a violência de gênero, que funciona como uma espécie de 
denúncia dessa realidade cruel, conforme veremos nos capítulos de 
análise dos contos.  

Através de Mathias, encontramos Vânia Vasconcelos 
(2014), a qual, em sua tese de doutorado sobre a maternidade 
negra, apresenta outras duas importantes contribuições para 
entendermos a perspectiva diferenciada das escritoras afro-
brasileiras: a sororidade e a matrifocalidade. O termo sororidade9 

 
9 Apesar de a palavra “sororidade” não existir em língua portuguesa, entretanto, uma 
palavra muito semelhante, fraternidade, pode ser encontrada em qualquer dicionário 
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vem do latim sorór (irmãs), mas não faz parte do português 
brasileiro, sendo compreendido como a experiência de afetividades 
positivas e saudáveis entre as mulheres. Assim, a sororidade 
contradiz o que foi inculcado no senso comum nacional de que 
mulheres são rivais, sentem inveja umas das outras e não 
conseguem se apoiar mutuamente. Vejamos a explicação mais 
detalhada da autora: 
 

[...] essa solidariedade é peculiar às afrodescendentes, que 
formam uma espécie de aliança objetivando a transmissão da 
memória de tradição da cultura afro-brasileira e o exercício da 
solidariedade em situações difíceis, em particular aquelas que 
envolvem os conflitos de gênero e raça; na maioria das vezes, 
esses conflitos também estão relacionados a questões de 
classe. A cooperação entre mulheres negras verifica-se 
também na função maternal; isto se manifesta não apenas no 
exercício do cuidar dos seus, mas também no enfrentamento 
diário das situações difíceis, cercadas pelos conflitos acima 
mencionados. Essa cooperação foi fundamental para que as 
novas gerações pudessem alcançar posições sociais 
melhores, pois dessa forma, as mulheres conseguiram manter 
seus filhos longe do trabalho infantil, permitindo-lhes o acesso 
à escolaridade, graças à possibilidade do trabalho de suas 
mães; isto só se tornou possível com a colaboração mútua 
entre essas mulheres, que passaram a dividir trabalhos 
domésticos. (VASCONCELOS, 2014, p. 113) 

 
A matrifocalidade, por sua vez, é uma herança africana não 

encontrada em nenhuma obra canônica, mas utilizada como pilar 
principal de muitos contos de autoria feminina nos Cadernos negros, 
segundo a autora; refere-se às sociedades em que, ao se casar, o 
homem passa a pertencer à família de sua mulher, sem o exercício 
de dominação da mulher em relação ao homem. Sobre o caso 
brasileiro, Teresinha Bernardo explica: 

 
descrita como “solidariedade de irmãos” ou em sentido mais amplo “harmonia entre 
os homens”. Ambas as palavras vêm do latim, sendo sóror irmãs e frater irmãos. Mas, 
na nossa linguagem usual, ficamos apenas com a versão masculina do termo, afinal 
de contas, a sociedade patriarcal nos ensina que relações harmoniosas somente são 
possíveis entre homens. “Sororidade” é uma dimensão ética, política e prática do 
feminismo contemporâneo. É uma experiência subjetiva entre mulheres na busca por 
relações positivas e saudáveis, na construção de alianças existencial e política com 
outras mulheres, para contribuir com a eliminação social de todas as formas de 
opressão e ao apoio mútuo para alcançar o empoderamento vital de cada mulher 
(GAMBA, 2009 apud MATHIAS, 2014). 
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[...] para a afro-brasileira, a matrifocalidade, aparentemente, 
não foi só uma imposição da escravidão e do pós-abolição – 
com a consequente marginalização do homem negro. A 
mulher negra parece viver essa opção de forma diferente das 
mulheres brancas. Em minhas pesquisas anteriores, pude 
verificar que, para essas mulheres, a matrifocalidade não é 
encarada como sofrida, pesada; pelo contrário, acentua sua 
autonomia. (2003, p. 44-45) 

 
Em ambos os casos da sororidade e da matrifocalidade é 

importante percebermos a maternidade e a união familiar como 
experiência de empoderamento das mulheres negras. Diferente da 
esterilidade e do papel de “mãe preta” proposto pela literatura 
tradicional brasileira, na literatura afro-brasileira, essas personagens 
não têm seus filhos apartados de si e conseguem montar uma rede 
de afetos, responsáveis por acalentar e encorajar as novas 
gerações – as quais, muitas vezes, ainda sofrem com preconceitos 
sociais que minam sua autoconfiança e lhes oprimem. 
 
 
3.3 PANORAMA DA AUTORIA FEMININA NOS CADERNOS 
NEGROS 
 

Em torno dos textos dos Cadernos negros, é recente a 
reflexão sobre a escrita das mulheres. Apesar de ser uma discussão 
que muitas vezes aparece diluída em estudos mais amplos, tais 
como a antologia organizada por Duarte e Fonseca (Literatura e 
afrodescendência no Brasil, 2011), já verificamos alguns estudos 
acadêmicos voltados exclusivamente para as produções de autoria 
feminina na série, todos relativamente recentes. Entre eles, 
destacam-se as dissertações de mestrado “Vozes femininas nos 
Cadernos negros: representações de insurgência”, de Francineide 
Santos Palmeira (Universidade Federal da Bahia, 2010), e “A mulher 
negra nos Cadernos negros: autoria e representações”, de Fernanda 
Rodrigues de Figueiredo (Universidade Federal de Minas Gerais, 
2009), esta última publicada também em formato de artigo no ano 
seguinte, com o mesmo título. 

Desse modo, concomitantemente ao espaço conquistado 
pelos Cadernos negros, a produção de autoria feminina afro-
brasileira, cada vez mais, destaca-se no interior da série. Como uma 
das propostas do Grupo Quilombhoje, a série Cadernos negros vem 
incentivando a leitura e proporcionando a visibilidade de textos de 
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uma diversidade de escritoras negras, em sua maioria excluídas do 
mercado e do circuito acadêmico. A grande maioria dessas autoras 
tem nessa publicação coletiva sua principal via de contato com o 
público leitor. 

Embora as mulheres participem desde o primeiro número da 
referida publicação, esse não tem sido um processo fácil. A luta das 
escritoras afro-brasileiras para consolidar uma tradição literária 
feminina na literatura negra ou afro-brasileira é abordada pelos 
organizadores dos Cadernos negros, no texto de apresentação do 
volume 29, apontando para o desejo permanente de consolidar o 
espaço feminino na série: 
 

Quem sabe este volume seja também a consolidação de uma 
escrita feminina atuante nos Cadernos... Às vezes a presença 
de poemas ou contos de apenas duas mulheres, em uma 
experiência coletiva, é como uma gota no oceano. Neste 
volume a musicalidade da poesia tocou os corações de 
algumas escritoras. O olhar, o ritmo e a estética feminina 
desta vez estão nos textos de nove delas [...]. Embora os 
aplausos sejam ainda contidos, já que encontramos neste 
Cadernos versos de vinte homens, valeu. Quem ganhará com 
a diversidade da escrita feminina seremos todos nós. 
(RIBEIRO E BARBOSA, 2006, p. 16) 

 
Nas primeiras edições dos Cadernos negros, a autoria 

feminina era bem reduzida, como ocorreu, por exemplo, nos 
números 2 (três escritoras), 4 (três escritoras) e 6 (apenas uma 
escritora). Essa diferença pode indicar tanto a dificuldade para se 
dedicar à produção literária, como para publicar, ou seja: um 
problema de ordem social e financeiro ou de gênero. Referindo-se à 
diferença quantitativa entre as escritoras e escritores afro-brasileiros 
e à dificuldade de consolidação da tradição afro-feminina, Alves 
(1995) atribui tais fatos à questão da diferença entre os gêneros: “A 
já sabida e decantada diferença de oportunidades entre os sexos, 
talvez, seja em parte responsável pela falta de constância e 
persistência desta escrita [...]” (ALVES, 1995, p. 9). 

Ângela Galvão e Célia Pereira foram as primeiras escritoras 
a publicarem nos Cadernos negros, em 1978 (poemas). A partir daí, 
diversas outras seguiram os mesmos passos. Dentre os nomes 
daquelas que já publicaram e/ou publicam nos Cadernos negros, 
estão (por ordem alfabética): Alzira Rufino, Ana Célia da Silva, 
Andréa Lisboa de Souza, Ângela Lopes Galvão, Anita Realce, Atiely 
Santos, Benedita Delazare (Benedita de Lazari), Celinha (Célia 
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Pereira), Claudia Walleska, Conceição Evaristo, Cristiane Sobral, 
Dirce Pereira do Prado, Débora Almeida, Débora Garcia, Denise 
Lima, D’Ilemar Monteiro (Vera Lúcia Alves), Elizandra Batista de 
Souza, Eliane da Silva Francisco, Eliete Rodrigues da Silva Gomes, 
Esmeralda Ribeiro, Fátima Trinchão, Geni Mariano Guimarães, 
Graça Graúna, Hildália Fernandes, Iracema M. Regis, Lia Vieira, 
Lourdes Dita (Lourdes Benedita da Silva), Maga (Magdalena de 
Souza), Maria da Paixão, Marizilda R. Xavier (Kaiàmiteobá), Marta 
Monteiro André, Mel Adún, Míghian Danae, Miriam Alves, Neuza 
Maria Pereira, Raquel Almeida, Regina Helena da Silva Amaral, 
Roseli da Cruz Nascimento, Ruth Souza Saleme, Serafina Machado, 
Silvana Martins, Sônia Fátima da Conceição, Suely Nazareth Henry 
Ribeiro, Therezinha Tadeu, Tietra (Marise Helena do Nascimento 
Araújo), Valéria Lourenço, Vera Lucia Benedito, Vera Barbosa e 
Zula Gibi (ZuleikaItagibi Medeiros, heterônimo de Miriam Alves). 

Dentre elas, temos aquelas que publicaram intensamente e 
pararam, as que iniciaram a carreira há pouco tempo e as que foram 
gradualmente aumentando o número de publicações, dentro e fora 
de Cadernos negros. No entanto, a maioria das escritoras que 
colaboraram ou colaboram na série ainda são desconhecidas do 
grande público. 

Palmeira (2010) e Figueiredo (2009) apresentam dados 
quantitativos significativos para este estudo. As estudiosas 
demonstram que entre 1979 e 2005, isto é, do segundo ao vigésimo 
oitavo volume da série, considerando apenas os números dedicados 
ao conto (volumes de números pares) 83 autores publicaram nos 
Cadernos negros, sendo 59 escritores (homens) e 22 escritoras 
(mulheres), o que significa que as mulheres representam uma 
presença de apenas 23% dos autores. Quanto ao número de textos, 
111 foram de autoria masculina e 65 de autoria feminina. Logo, se 
considerarmos a produção total nesse período, os dados demonstram 
que as escritoras representavam uma participação autoral efetiva de 
35%. Além disso, embora as mulheres estejam em menor número, ao 
dividirmos as publicações pelas autoras, obtemos um coeficiente 
favorável às mulheres: em média, três contos para cada autora; os 
homens apresentam uma média de dois contos por autor. 

De 2007 até 2013 (volumes 30 a 36) a redução das 
desigualdades começa a aparecer, tanto em nível autoral quanto da 
produtividade: nesse período, os Cadernos negros contaram com a 
participação de 19 escritoras e 29 escritores. Aqui, temos um 
aumento significativo da presença das mulheres, representando 
40% do total de autores. Com relação à produção da cada gênero, 
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foram 38 contos de autoria feminina e 55 masculina, o que 
igualmente significa uma proporção de 40% de autoria feminina, ou 
ainda, dois contos por autor, seja homem ou mulher. 

Portanto, a participação feminina, mesmo reduzida por 
consequência das circunstâncias, encontrou espaço democrático 
desde o início nos Cadernos negros. Conforme o grupo Quilombhoje 
foi crescendo e, com ele, a antologia, cresceu também a 
participação feminina. A esse respeito, Esmeralda Ribeiro comenta, 
na apresentação do volume 30 da série (2007, p. 9): “A presença 
das mulheres, neste livro, também aumenta, mostrando a força 
guerreira traduzida em palavras”. Em Brasil Afroautorrevelado, 
Miriam Alves (2010, p. 68), ao apresentar um breve histórico da 
literatura afro-brasileira de autoria feminina, destaca o papel crucial 
da série nesse contexto. Segundo Alves, as escritoras negras 
passam a ter visibilidade em termos coletivos a partir da década de 
1970, com a publicação dos Cadernos negros, em 1978. 
Posteriormente, outras escritoras vieram a publicar na série de 
forma mais ou menos constante, sendo que até a década de 1980, 
os contos e poemas das afro-brasileiras ficaram incrustados na 
publicação geral dos Cadernos negros e de outras antologias que 
surgiram desde então. 

No que tange à regularidade de publicação, se colocarmos 
como critério ter mais de uma dezena de participação em diferentes 
números da série, a regularidade de publicações somente é 
observada na produção de cinco autoras: Conceição Evaristo, 
Esmeralda Ribeiro, Lia Vieira, Miriam Alves e Sônia Fátima. 
Conforme observa Palmeira (2010), uma característica comum entre 
as escritoras com mais de dez publicações nos Cadernos negros é o 
modo como iniciaram a publicação de suas produções literárias: 
com exceção de Lia Vieira, que já havia publicado um livro antes de 
participar da série, todas elas iniciaram sua carreira nessa antologia, 
assim como diversas outras o fizeram, a saber, Atiely Santos, 
Cristiane Sobral, Serafina Machado, Vera Lucia Barbosa, D`llemar 
Monteiro. 

Quanto ao perfil dessas mulheres, de modo geral, elas 
possuem entre 26 e 69 anos e são provenientes dos estados do 
Ceará, Bahia, Rio Grande do Norte, Mato Grosso, Minas Gerais, 
Paraná, Rio de Janeiro e São Paulo, sendo que a maior parte delas 
é deste último estado brasileiro. O grupo das que têm formação 
universitária é heterogêneo: algumas escritoras são graduadas, 
outras possuem uma trajetória acadêmica que inclui mestrado e 
doutorado, sendo algumas delas professoras universitárias. Embora 
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a grande maioria possua formação universitária, há autoras que 
apenas cursaram magistério ou têm outra formação em nível médio 
e/ou se identificam apenas enquanto integrantes de movimentos 
sociais, sem referir-se à escolaridade. Ainda que de modo sucinto, 
esse perfil traçado assinala a diversidade presente nesse grupo de 
escritoras. Porém, apesar delas se diferenciarem em relação à 
idade, naturalidade, educação formal, experiências de vida, período 
de publicação nesta coletânea, entre outros, todas elas são 
mulheres, negras e escritoras na sociedade brasileira. Essa 
identidade comum é muito importante, pois evidencia as nuances do 
lugar de enunciação das escritoras e de seus textos literários. 

Além disso, torna-se relevante a relação dessas escritoras 
com movimentos sociais, pois um grande número delas apresenta-
se como integrantes de movimentos sociais, tais como movimento 
negro, movimento de mulheres e organizações femininas negras. 
Entretanto, independentemente das trajetórias individuais, todas 
elas parecem sofrer ou ter sofrido influência desses movimentos: 
 

As conquistas nas últimas décadas realizadas pelo movimento 
feminista brasileiro, através de reivindicações, foram favoráveis 
às mulheres na aquisição de conhecimento intelectual. Um 
elemento indispensável para a produção literária. O reflexo 
destas vitórias na nossa produção ainda é questionável devido a 
uma realidade desigual. ‘Mesmo assim esta realidade desigual 
gerou uma Carolina de Jesus’ [...]. (ALVES, 1995, p. 10) 

 
A literatura afro-brasileira não está desvencilhada das 
pontuações ideológicas do Movimento Negro (MN). 
Autores (as), se não estão ativamente no seio do 
movimento, não podem negar que as suas produções 
sofreram ou sofrem influência dos discursos propagados 
pelos anos de luta do MN. (EVARISTO, 2006d, p. 111) 

 
No que tange ao conteúdo da produção feminina publicada 

nos Cadernos negros, de acordo com Palmeira (2010), desde a 
publicação do primeiro volume da série, encontramos produções de 
autoria feminina que discutem as formas diferenciadas de opressão 
vivenciadas pelas mulheres, particularmente as afro-brasileiras, 
demonstrando uma consciência em relação às opressões 
decorrentes de suas condições específicas de gênero e etnia na 
sociedade brasileira. Assim, os textos trazem ao leitor uma reflexão 
das problemáticas do ser mulher na sociedade brasileira, 
questionando e ressignificando essa condição sob a perspectiva 
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feminina afro-brasileira. Além disso, a pesquisadora ressalta que as 
escritoras afro-brasileiras contestam a tradição literária que insiste 
em reduzir e fixar as representações de mulheres negras como um 
corpo objeto e um objeto sexual, conforme exposto anteriormente. 
Ao fazer isso, apresentam uma série de representações literárias 
antes ausentes, tais como a mulher negra como mãe de seus filhos 
biológicos e como descendente de uma linhagem de mulheres afro-
brasileiras guerreiras, fortes e inteligentes que contribuíram para a 
construção da história da afrodescendência e para a construção da 
história do Brasil, tanto com a inteligência quanto com participações 
efetivas nas diversas lutas. 

Ao longo do tempo, as mulheres encontraram nos Cadernos 
negros um importante espaço de convergência para o movimento 
feminista, como comenta Marinete Silva, uma das leitoras que tem 
acompanhado a trajetória da série: 
 

Essas publicações têm sido importantes para dar visibilidade à 
produção literária da mulher negra [...], demonstrando que a 
escrita da mulher negra vem se articulando e ocupando o seu 
espaço único e específico dentro da literatura afro-brasileira: Os 
Cadernos são de grande importância porque eu não conhecia 
mulher negra que tivesse um trabalho literário, exceto a Carolina 
de Jesus. Mas poetisa negra que falasse do nosso amor, da 
nossa vida, dos nossos filhos, das nossas coisas, não era 
comum. E hoje a gente vê [...] Esmeralda Ribeiro, Conceição 
Evaristo, Mirian Alves e tantas outras. Então eu acho que tem um 
sabor diferente, a gente está aí, as mulheres negras estão 
falando de suas angústias, suas belezas, estão escrevendo e 
isso é importante. (apud FIGUEIREDO, 2009, p. 37) 

 
Esse depoimento, registrado na publicação em 

comemoração aos trinta anos da antologia literária Cadernos 
Negros: três décadas (2008),destaca a visibilidade que tem sido 
conquistada pelas escritoras integrantes da série. Além disso, 
sumariza algumas questões. Em primeiro lugar, o modo como a 
produção literária afro-feminina é vista pelo leitor afro-brasileiro: 
como uma produção diretamente relacionada à literatura negra. Ao 
mesmo tempo em que a literatura de autoria afro-feminina é vista 
como detentora de traços específicos, ela encontra-se intimamente 
relacionada à produção literária afro-brasileira: “a escrita da mulher 
negra vem se articulando e ocupando o seu espaço único específico 
dentro da literatura afro-brasileira”. Em segundo lugar, a relevância 
dessa publicação periódica para a divulgação e circulação dessa 
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produção. Por fim, as temáticas abordadas e discutidas na produção 
feminina: uma produção que discute as questões étnico-raciais e de 
gênero, mas também trata de temas como o amor, a maternidade, a 
vida individual e sexual da mulher negra, seus conflitos cotidianos, 
enfim, da vida sob o ângulo das mulheres afro-brasileiras. 

De modo geral, os trabalhos a respeito da produção literária 
de autoria feminina nos Cadernos negros demonstram que as 
escritoras propõem-se a falar tanto de seu lugar étnico-cultural 
quanto de sua condição de gênero, enquanto mulheres negras/afro-
brasileiras. Em diálogo com a teorização de Zilá Bernd sobre o “eu-
enunciador que se quer negro” na sua definição de literatura negra, 
podemos alegar que essas escritoras trazem para seus textos um 
“eu-mulher enunciador” de visões de mundo que desestabilizam 
tanto o racismo quanto o sexismo. A assunção desse “eu-mulher” 
daria à produção literária das mulheres negras uma dimensão que 
ultrapassa, mas não desconsidera, a questão epidérmica. Mais do 
que a cor da pele ou a origem étnica, o elemento definidor dessa 
produção textual feminina reside no “compromisso” de criar um 
discurso que manifeste as marcas das experiências históricas e 
cotidianas das mulheres afrodescendentes no país, legitimando 
tradições, histórias e modos de dizer peculiares desse grupo. Assim, 
essas autoras assumiriam ainda a “missão” político-cultural de 
alertar e unir os leitores para a avaliação do lugar étnico de onde 
falam os grupos que constroem ou reelaboram os discursos 
nacionais – função que não poderia ficar imune a alguma 
perspectiva emancipatória no âmbito da recepção literária. 

Palmeira (2010, p. 60) defende que estas escritoras podem 
ser consideradas “intelectuais negras insurgentes”, pois, além do 
vínculo com a comunidade, conduzem um questionamento dos 
“regimes de verdades” da sociedade em que vivemos, os quais são 
definidos como “os tipos de discursos que ela [a sociedade] acolhe e 
faz funcionar como verdadeiros”, produzindo “efeitos 
regulamentados de poder”. Assim, podemos ler as produções 
literárias dessas escritoras como resultado de um exercício 
intelectual, pois, em suas obras, divulgam-se discursos que se 
contrapõem ao já estabelecido sobre elas e ressignificam as suas 
vivências e histórias. 

Portanto, as escritoras afro-brasileiras em questão 
contribuem com a luta histórica de seus ancestrais pela questão da 
afrodescendência no Brasil e para a constituição da identidade 
afrodescendente por meio do instrumento da escrita. Por meio de 
suas perspectivas de mulher negra na sociedade brasileira, elas 
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contribuem para a constituição de uma nova história brasileira, que 
seja capaz de revela elementos apagados e/ou desprivilegiados 
pelas escritas falocêntrica, branca e dita universal.  

Para fins deste estudo, conforme já mencionado, 
consideramos as autoras Conceição Evaristo, Esmeralda Ribeiro e 
Miriam Alves as mais representativas da escrita de autoria feminina 
nos Cadernos negros, não só devido à regularidade de participação 
na série, mas também por suas significativas produções para além 
dela, seja através da obra individual ou em outras antologias. 
Embora suas produções fora dos Cadernos negros não constituam 
objeto desta pesquisa, elas confirmam a posição de destaque das 
escritoras em relação às outras que publicam na série. Outro fato 
interessante acerca dessas autoras é que as três estrearam 
enquanto escritoras nos próprios Cadernos negros. Ribeiro e Alves 
começaram a publicar no mesmo ano, em 1982, no quinto número 
da série. Por sua vez, Evaristo passou a integrar a série no ano de 
1990, em seu décimo terceiro volume. 
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4 CONCEIÇÃO EVARISTO 
 
 
4.1  APRESENTAÇÃO 
 

Maria da Conceição Evaristo de Brito10 é mineira, natural de 
Belo Horizonte, nascida em 29 de novembro de 1946. Na década de 
70, mudou-se para o Rio de Janeiro em busca de formação 
acadêmica e melhores condições de trabalho. Graduou-se em 
Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro e trabalhou 
como professora da rede pública de ensino da capital fluminense. 
Mestre em Literatura Brasileira pela Pontifícia Universidade Católica 
do Rio de Janeiro, hoje é Doutora em Literatura Comparada pela 
Universidade Federal Fluminense.  

Adquirir o conhecimento formal, aprimorar e amadurecer o 
seu contato com as letras não foi tarefa fácil para essa escritora. De 
origem humilde, foi a segunda de nove irmãos, sendo a primeira de 
sua família a obter diploma superior. Aos sete anos, ela foi morar 
com a irmã mais velha de sua mãe, Tia Lia, casada com Tio Totó, 
viúvo de outros dois casamentos, os quais não tiveram filhos. Esses 
tios são literariamente recriados no romance Becos da Memória 
(2006), de autoria de Evaristo, que conta muito de sua dura infância. 
Totó era pedreiro e Lia, lavadeira, como a sua mãe. Aos oito anos 
surgiu o seu primeiro emprego doméstico e, ao longo dos anos, 
outros foram acontecendo. Evaristo também participou com a sua 
mãe e tia da lavagem, do apanhar e do entregar trouxas de roupas 
nas casas das patroas. A vida de lavadeira da mãe da escritora, 
como a de tantas outras, aparece no seguinte trecho extraído do 
poema “Vozes-mulheres” (EVARISTO, 1990, p. 32): 
 

[...]  
A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 
no fundo das cozinhas alheias 

 
10 Dados biográficos com base em Duarte e Fonseca (2011), Lima (2007) e de 
Evaristo (2007a). 
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debaixo das trouxas 
roupagens sujas pelos brancos 
pelo caminho empoeirado 
rumo à favela.  
[...] 

 
A aquisição da escrita e da leitura por Evaristo é relatada no 

artigo “Da grafia-desenho de minha mãe, um dos lugares de 
nascimento de minha escrita” (2007), onde a autora recorda que as 
mãos de lavadeira da mãe “guiaram os dedos [de Evaristo] no 
exercício de copiar o nome, as letras do alfabeto, as sílabas, os 
números, os difíceis deveres da escola, para crianças oriundas de 
famílias semianalfabetas” (EVARISTO, 2007, p. 18). Outro fato 
interessante é que a sua tia “tinha por hábito anotar resumidamente, 
em folhas de papeis, datas e acontecimentos importantes, desde 
fatos relacionados à economia doméstica a acontecimentos sociais 
ou religiosos” (EVARISTO, 2007, p. 18), e, à medida que Evaristo 
crescia, esses registros diários passaram para a sua 
responsabilidade. Mais tarde, tal experiência foi transformada em 
matéria do seu discurso literário.  

Assim, Evaristo crê que a gênese de sua escrita esteja no 
acúmulo de tudo que ouviu desde a infância, o acúmulo das 
palavras, das histórias que habitavam em sua casa e adjacências 
(EVARISTO, 2007, p. 19). Em seu artigo “Gênero e etnia: uma 
escre(vivência) de dupla face”, a autora fala desse processo, 
conjugado à condição social precária em que cresceu:  
 

Do tempo/espaço aprendi desde criança a colher palavras. A 
nossa casa vazia de móveis, de coisas e muitas vezes de 
alimentos e agasalhos, era habitada por palavras. Mamãe 
contava, minha tia contava, meu tio velhinho contava, os 
vizinhos amigos contavam. Eu, menina repetia, intentava. 
Cresci possuída pela oralidade, pela palavra. [...] Tudo era 
narrativa, tudo era motivo de prosa-poesia.  

 
[...] A limitação do espaço físico e a pobreza econômica em 
que vivíamos eram rompidas por uma ficção inocente, único 
meio possível que me era apresentado para escrever os 
meus sonhos. (EVARISTO, 2005c, p. 201) 

 
A leitura, então, especialmente durante a adolescência de 

Evaristo, coloca-se não apenas como um exercício prazeroso, mas 
vital, um meio de suportar o mundo. Nesse contexto, vale expor o 
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seguinte fato, destacado pela escritora: 
 

Foi como se o destino da leitura e da escrita me 
perseguisse. Minha mãe e ainda tias e primas trabalharam 
para família de escritores como: Alaíde Lisboa de Oliveira, 
Lara Resende, Eduardo Frieiro, Luiza Machado Brandão, 
Lucia Cassasanta... Entretanto, o evento maior, foi quando 
uma das minhas tias que trabalhava para a senhora Etelvina 
Viana, responsável pela implantação da Biblioteca Pública 
de Belo Horizonte, passou a ser servente dessa casa-
tesouro. Ali, na moradia dos livros, a minha entrada se 
tornou ampla e irrestrita. (EVARISTO, 2005c, p. 201-202) 

 
Ao terminar o primário, em 1958, Evaristo ganhou o seu 

primeiro prêmio de literatura, vencendo um concurso de redação que 
tinha o seguinte título: Por que me orgulho de ser brasileira? Quanto à 
beleza da redação, reinou o consenso dos professores; quanto ao 
prêmio, houve discordâncias, pois a passagem da jovem escritora 
pela escola não tinha sido de uma aluna bem comportada. Foi 
necessária a interferência de Dona Luiza Machado Brandão, 
professora que trabalhava na biblioteca, para que a menina negra 
recebesse o prêmio. Após, Evaristo fez o curso ginasial cheio de 
interrupções e, a partir dos seus dezessete anos, viveu intensamente 
discussões relativas à realidade social. Foi quando se inseriu no 
movimento Juventude Operária Católica (JOC), que, como outros 
grupos católicos, promoviam reflexões que visavam comprometer a 
Igreja com a realidade brasileira dos menos favorecidos. As questões 
étnicas só entrariam objetivamente nas discussões da escritora na 
década de 70, quando partiu de Belo Horizonte.  

Em 1973, com a ajuda de amigos, Evaristo vai para o Rio de 
Janeiro, antigo Estado da Guanabara, depois de ter feito concurso 
naquele mesmo ano para professora primária. Ela havia terminado o 
Curso Normal no Instituto de Educação de Minas Gerais, em 1971. 
Dois anos depois de chegar ao Rio de Janeiro, em 1975, Evaristo 
prestou concurso para o quadro de magistério na Cidade de Niterói, 
local em que trabalhou quase dez anos, como professora do 
Supletivo. Em 1976, ela fez o vestibular para o curso de Letras na 
UFRJ. No mesmo ano, também conheceu aquele com quem se 
casou, Oswaldo Santos de Brito, e teve a sua única filha, Ainá 
Evaristo de Brito, portadora de uma síndrome genética que 
comprometeu o seu desenvolvimento psicomotor. O marido de 
Evaristo faleceu em 1989. 
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Em 1993, Evaristo começou o curso de Mestrado em 
Literatura Brasileira na PUC/RJ, onde defendeu a dissertação 
Literatura negra: uma poética da nossa afro-brasilidade (1996). Em 
2011, ela concluiu o seu Doutorado em Literatura Comparada, na 
Universidade Federal Fluminense, UFF, com a tese Poemas 
malungos – cânticos irmãos. Em sua pesquisa de tese, estuda as 
relações entre a literatura afro-brasileira e as literaturas africanas de 
língua portuguesa, através da pesquisa de parte da produção 
poética de alguns escritores e escritoras do Brasil, Angola, 
Moçambique, São Tomé e Príncipe. Evaristo continua residindo no 
Rio de Janeiro e atualmente, mesmo aposentada, segue 
trabalhando como professora convidada em cursos de 
especialização de professores, ministrando cursos relacionados à 
literatura, à educação, ao gênero e à etnia. 

A obra literária de Evaristo é composta por poemas, contos, 
romances e ensaios. Estreou na literatura em 1990, quando passou a 
publicar contos e poemas nos Cadernos negros e ensaios em revistas 
de circulação internacional. Como obra individual, publicou o romance 
Ponciá Vicêncio, em 2003, e Becos da memória, em 2005. Este 
último, a autora revela ter sido, de fato, o seu primeiro livro, escrito há 
vinte anos e guardado desde então. Todavia, o primeiro é o seu livro 
de maior repercussão, conforme veremos adiante. Em 2008, publicou 
Poemas de recordação e outros movimentos, reunião de textos já 
divulgados nos Cadernos negros e em outras antologias. Em 2011, 
lançou o livro de contos inéditos Insubmissas lágrimas de mulheres. 
Mais recentemente, no final de 2014, publicou o seu segundo livro de 
contos: Olhos d´água, mesclando textos publicados nos Cadernos 
negros com alguns inéditos. 

O primeiro livro de contos de Evaristo apresenta 13 histórias 
inéditas que trazem em seus enredos mulheres negras como 
protagonistas. Segundo o Portal Geledés Instituto da Mulher 
Negra11, de dentro da cena, vozes-mulheres explicitam suas dores, 
anseios, temores; sobretudo, revelam a imensa capacidade de se 
retirarem do lugar do sofrimento e inventarem modos de resistência. 
Já o seu livro mais recente traz a público 15 contos que constituem 
um mosaico de personagens e situações baseadas no cotidiano da 
comunidade afro-brasileira urbana, com especial atenção para a 
condição feminina negra. 

Por sua vez, o seu livro de poesia é composto por 44 poemas 
intercalados por três epígrafes que separam os poemas em temáticas 

 
11 www.geledes.org.br 
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diferentes, conforme observa Lima (2009): a primeira diz respeito ao 
afrodescendente e à diáspora negra, com 38 poemas; a segunda é 
lírico-amorosa, com 4 poemas; e a última é telúrica e metalinguística, 
em que a autora se refere à sua terra natal, Minas Gerais, em 3 
poemas marcados por um saudosismo romântico que vai além do 
espaço territorial, alcançando, também, o ofício do fazer poético. 
Desse total, 31 são poemas migrados dos Cadernos negros. 

O romance Ponciá Vicêncio tem alçado voos longínquos. 
Isso talvez por ser uma obra bem elaborada, mostrando assim o 
domínio da técnica narrativa contemporânea por Evaristo, cujo texto, 
permeado por uma linguagem poética, dialoga com outros grandes 
clássicos da literatura brasileira. Em novembro de 2007, o romance 
foi lançado em Nova York, em versão inglesa, pela Host 
Publications, o que torna Evaristo a segunda escritora afro-brasileira 
a ter uma obra publicada em terras estrangeiras – a primeira foi 
Carolina Maria de Jesus com o seu Quarto de despejo: diário de 
uma favelada (1960). Recentemente, em 2015, no Salão 
Internacional do Livro, em Paris, Ponciá Vicêncio ganhou vida 
também em língua francesa. Outra conquista do romance de estreia 
de Evaristo foi sua indicação para os vestibulares da Universidade 
Federal de Minas Gerais (UFMG), do Centro Federação de 
Educação Tecnológica (CEFET-MG) e da Universidade Estadual de 
Londrina (UEL), fato que propiciou uma edição especial de Ponciá 
Vicêncio em formato de livro de bolso.  

De acordo com a escritora, em entrevista concedida a Lima 
(2009), quando Evaristo procurou a Editora Mazza Edições para que 
esta publicasse o referido romance, a autora não encontrou 
resistência ali, talvez porque já fosse conhecida no meio literário por 
seus poemas e contos publicados nos Cadernos negros e por sua 
obra ser investigada pela crítica nacional e internacional. Entretanto, 
a 1ª edição deste romance foi totalmente custeada pela autora e a 
2ª edição do mesmo custou-lhe a metade do valor cobrado 
inicialmente. Porém, todo seu esforço foi válido, pois Ponciá 
Vicêncio tem lhe proporcionado momentos de interação muito 
grande com as pessoas através das inúmeras palestras e 
conferências sobre este romance. Além disso, foi o sucesso de seu 
investimento inicial que garantiu a publicação do seu segundo 
romance, Becos da Memória, por conta da Mazza Edições. 

Nos Cadernos negros, a autora participou dos seguintes 
volumes: 13 (1990), 14 (1991), 15 (1992), 16 (1993), 18 (1995), 19 
(1996), 21 (1998), 22 (1999), 25 (2002), 26 (2003), 28 (2005), 30 
(2007) e 34 (2011), além das edições comemorativas aos 20 e 30 
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anos da série (1998 e 2008).A Tabela abaixo mostra os contos de 
Evaristo publicados nos Cadernos negros até o presente:  
 
TABELA 1 – Participação de Conceição Evaristo nos volumes de contos dos 

Cadernos negros 

 

Volume Ano Título 

14 1991 
– Di Lixão 
– Maria 

16 1993 – Duzu-Querenza 

18 1995 – Ana Davenga 

20 anos 1998 – Ana Davenga 

22 1999 – Quantos filhos Natalina teve? 

26 2003 – Beijo na face 

28 2005 
– Olhos d’água 
– Ayoluwa, a alegria do nosso 
povo 

30 2007 
– Zaita esqueceu de guardar os 
brinquedos 

30 anos 2008 – Di Lixão 

34 2011 
– Lumbiá 
– Ei, Ardoca 

 
Outras antologias na qual Evaristo tem participação: Vozes 

mulheres – mural de poesias(1991); Schwarze prosa/ Prosa negra – 
Afrobrasilianische erzahlungen der gergernwart (1993); Moving 
beyond boundaries. International dimension of black women’s writing 
(1995); Finally us. Contemporary black Brazilian women writers 
(1995); Callaloo, vol. 18 (1995); Livro da saúde das mulheres negras 
(2000); Quilombo de palavras – a literatura dos afrodescendentes 
(2000); Antologia crítica de autores africanos da língua portuguesa 
(2000); Fourteen female voices from Brazil: interviews and works 
(2002); Brasil/África: como se o mar fosse mentira (2003); Mulheres 
no mundo – etnia, marginalidade e diáspora (2005); O negro em 
versos (2005); Women righting – Afro-Brazilian women’s short fiction 
– mulheres escre-vendo (2005); e Contos afros (2009). 

Evaristo é uma escritora negra de projeção internacional e 
seus textos vêm ganhando cada vez mais leitores e críticos. A sua 
fortuna crítica é considerável, se levarmos em conta que se encontra 
em plena construção. A sua produção vem sendo estudada em 
universidades brasileiras e do exterior. No entanto, particularmente 
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no que se refere aos contos, os estudos são ainda relativamente 
escassos. Em sua maioria, os trabalhos críticos sobre a escritora 
são voltados para os romances, especialmente Ponciá Vicêncio.  

Dentre os estudos críticos sobre Ponciá Vicêncio, destacam-
se os artigos “O bildungsroman afro-brasileiro de Conceição 
Evaristo”, de Eduardo de Assis Duarte (2007), e “Ponciá Vicêncio, 
de Conceição Evaristo: um bildungsroman feminino e negro”, de 
Aline Alves Arruda (2014), em que os autores analisam o romance 
sob o prisma do bildungsroman, cuja aprendizagem da protagonista 
se concretiza através do seu percurso cíclico e quase atemporal em 
se reconstituir e a seus familiares. Além disso, duas dissertações de 
mestrado: O bildungsroman feminino e negro de Conceição 
Evaristo, de Arruda (2007), que resultou no artigo citado acima, e 
Uma escrita em dupla face: a mulher negra em Ponciá Vicêncio, de 
Conceição Evaristo, de autoria de Flávia Santos de Araújo (2007).  

A dissertação de Araújo investiga a construção da figura 
feminina negra no romance em questão, além de discutir os 
fundamentos teóricos e críticos que permeiam os debates sobre as 
construções identitárias que se configuram no entrelaçamento das 
categorias de gênero e raça no romance. A pesquisadora se vale de 
discussões sobre gênero, raça e identidade desenvolvidas 
especialmente pelos Estudos de Gênero, Culturais e Pós-coloniais para 
revisitar a historiografia literária brasileira no resgate das vozes de 
várias escritoras negras silenciadas ao longo dos séculos, a fim de 
estabelecer uma relação dialógica entre os textos e uma visão crítica da 
história e da literatura que contemple novos paradigmas de 
subjetivação e representação da mulher, como em Ponciá Vicêncio.  

A dissertação de Arruda determina as especificidades do 
discurso literário afrodescendente de Evaristo em Ponciá Vicêncio, o 
qual torna o romance, segundo a pesquisadora, uma apropriação do 
gênero bildungsroman com tons paródicos. Através da comparação 
com o modelo do romance de formação burguês, Os anos de 
aprendizagem de Wilhelm Meister, de Goethe, Arruda estabelece a 
conexão entre a estrutura do gênero do referido romance com a 
narrativa criada por Conceição Evaristo. Desse modo, as marcas 
femininas e étnicas são explicitadas na dissertação pela relação 
entre a memória e a diáspora africana, que acompanham a 
protagonista em sua errância ao longo da narrativa. 

Arruda (2009) traz ainda um segundo artigo sobre Evaristo, 
desta vez estabelecendo uma relação entre seus dois romances, 
“Ponciá Vicêncio e Becos da memória: memória e olhar coletivo na 
prosa afro-brasileira”. Ao tratar da memória coletiva nos romances, a 
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pesquisadora defende que o olhar afrodescendente de Evaristo nos 
confirma, através da história das personagens, a importância desse 
aspecto nos textos de autores afro-brasileiros. Com base na noção de 
que a memória é erigida como critério de identidade e está a serviço 
da busca desta última, Arruda conclui que os autores afro-brasileiros 
confirmam um novo pensamento sobre a memória diaspórica negra e 
trazem para a sua literatura marcas do olhar coletivo que é, para eles, 
uma espécie de motor da narrativa ou da poesia. 

Outro notável estudo sobre a escritora em foco é a tese A 
“escrevivência” de Conceição Evaristo em Ponciá Vicêncio: 
encontros e desencontros culturais entre as versões do romance em 
português e em inglês, de Rosângela de Oliveira Silva Araújo 
(2012). O estudo analisa o romance e a sua tradução a partir dos 
conceitos de diáspora, cultura e identidade, destacando as 
variações de interpretação advindas da carga cultural diferenciada 
no Brasil e nos Estados Unidos. A pesquisadora conclui que as 
escolhas da tradutora não conseguem reconstruir as questões 
linguísticas e culturais presentes no texto de partida, resultando 
numa tradução “qualitativamente empobrecida” do romance afro-
brasileiro de Evaristo e perpetuando, dessa forma, a tendência, 
constatada nas traduções feitas para a língua/cultura inglesa, que 
acaba por apagar a diferença de seus “outros”. 

Mais recentemente, Dejair Dionísio (2013) traz a público o 
livro Ancestralidade bantu na literatura afro-brasileira: reflexões 
sobre o romance Ponciá Vicêncio de Conceição Evaristo, trabalho 
que apresenta e interpreta os elementos de ancestralidade e de 
religiosidade “bantu” presentes no romance. O livro ressalta a 
relevância da obra de Conceição Evaristo e a sua relação com a 
produção canônica e literária brasileira na especificidade afro, 
investigando a questão da herança simbólica da ancestralidade.  

No que se refere ao outro romance de Evaristo, encontra-se 
o artigo “‘Escrevivências’: rastros biográficos em Becos da memória, 
de Conceição Evaristo”, de Luiz Henrique Silva de Oliveira (2009), 
cuja proposta é discutir as estratégias de construção do romance a 
partir do conceito de “escrevivência”, o qual oferece rastros da 
inserção do sujeito autoral na narrativa, através de seu 
desdobramento na personagem Maria-Nova; e “Uma jornada pelos 
Becos da memória, de Conceição Evaristo”, de Eliane Campello 
(2011), que destaca o caráter de resistência da escrita de Evaristo, 
especialmente com base em bellhooks, além de discutir as questões 
de memória e busca de identidade no romance. 

De interesse particular para o presente trabalho, colocam-se 
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ainda as teses de doutorado Escritoras negras contemporâneas, de 
Maria Aparecida Andrade Salgueiro, publicada em forma de livro em 
2004, e O comprometimento etnográfico afrodescendente das 
escritoras negras Conceição Evaristo e Geni Guimarães, de Omar 
da Silva Lima (2009). A primeira faz um estudo comparativo entre 
Evaristo e a escritora estadunidense Alice Walker, autora de A cor 
púrpura. Ao aproximar as duas escritoras, Salgueiro afirma que 
Evaristo representa hoje “um movimento feminino com expressão 
literária que, aqui como nos Estados Unidos – só que com 
características próprias, locais, é claro – busca resgatar [...] a 
expressão de emoções há mais de séculos recalcadas, caladas e 
oprimidas” (SALGUEIRO, 2004, p. 120-21). Essa alegação serve 
para entendermos a produção ficcional aqui estudada, no sentido de 
que os contos de Evaristo possibilitam a emergência de vozes 
femininas que até então jamais figuraram na literatura brasileira. 

A tese de Lima empenha-se em mostrar que o 
comprometimento etnográfico afrodescendente da autora abarca 
toda a sua produção, tanto em prosa quanto em verso. Apesar de 
seu foco ser os romances de Evaristo, Lima ressalta que esse 
comprometimento tem o espaço como um dos elementos-chave da 
configuração das narrativas: como local das ações e da vivência, o 
espaço demarca a marginalização das personagens negras. Em 
relação aos contos de Evaristo, publicados nos Cadernos negros, o 
autor menciona numa breve apresentação que o tema mais 
recorrente, mesclado a outros subtemas como violência, 
dificuldades financeiras, é o da maternidade. Por fim, Lima ressalta 
que Evaristo escreve de forma densa e seu estilo é demonstrado 
pelo uso de uma linguagem poética que transcende seus textos 
poéticos e desemboca, muitas vezes, nos seus textos em prosa. 

De modo similar, mas voltado apenas para os poemas da 
autora, encontra-se o artigo “Conceição Evaristo e Esmeralda 
Ribeiro: intelectuais negras, poesia e memória”, de Francineide 
Santos Palmeira (2009), que busca verificar uma relação entre a 
poesia e a memória na produção das escritoras que publicam nos 
Cadernos negros, tomando Evaristo e Ribeiro como exemplares no 
tratamento da memória. 

De caráter mais enciclopédico e histórico-literário, a 
antologia crítica organizada por Duarte e Fonseca (2011), já 
devidamente apresentada, é a primeira publicação no Brasil a incluir 
Evaristo, ao lado de outros 99 autores, na lista de referências dos 
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escritores afro-brasileiros. Evaristo figura como uma das escritoras 
que compõem o volume “consolidação”.12 Tem-se a apresentação 
biográfica da autora enquanto escritora afro-brasileira e uma breve 
amostra da sua produção literária, empreendida por Maria Consuelo 
Cunha Campos e pelo próprio Duarte (2011, p. 207-226). Dentre 
outros aspectos, vale salientar que os seus escritos são 
caracterizados pela “forma poética com que representa a crueldade 
do cotidiano dos excluídos”, havendo uma “mescla de violência e 
sentimento, de realismo cru e ternura” (CAMPOS E DUARTE, 2011, 
p. 208), conforme será possível observar nos contos analisados. 

É válido notar que antes mesmo de ser reconhecida em 
território nacional, Evaristo recebera atenção crítica no exterior. O 
livro The search for identity in Afro-Brazilian women’s writing (1995), 
de Celeste Dolores Mann, foi um dos primeiros trabalhos a incluir 
Evaristo no rol dos escritores afro-brasileiros. No livro, Mann destaca 
em Evaristo um esforço em situar literariamente a mulher negra sob 
uma ótica mais positiva. No exterior, Evaristo figura também em dois 
textos de autoria de Carolyn Richardson Durham: o primeiro, 
inserido na The Encyclopedia of the African and African-American 
experience (1999, p. 2014-2016), ressalta o desejo de Evaristo em 
refletir uma identidade positiva da mulher negra, o que resulta em 
uma descrição dinâmica das mulheres afrodescendentes e das 
aflições que as afetam; o segundo, publicado em Palara: publication 
of the Afro-Latin/American (2000), analisa o modo como a ficção de 
Evaristo retrata a questão da violência étnico-racial na sociedade 
brasileira contemporânea – as personagens protagonistas como 
vítimas da violência perpetrada contra elas por causa de suas 
etnia/raça (negra) e classe social (pobre). 

Participante ativa dos movimentos de valorização da cultura 
negra em nosso país, Evaristo é uma militante que atua dentro e 
fora dos marcos da academia. Assim como no caso da sua criação 
literária, a significativa atuação acadêmica da escritora é 
profundamente marcada pela condição de mulher negra na 
sociedade brasileira. A sua produção ensaística inclui a dissertação 
de mestrado, intitulada Literatura negra: uma poética de nossa afro-
brasilidade(1996), posteriormente publicada em forma de artigo em 

 
12 Vale lembrar que a antologia é composta por quatro volumes: “precursores”, 
“consolidação”, “contemporaneidade” e “história, teoria, polêmica”. Enquanto 
Conceição Evaristo encontra-se no segundo volume da antologia, observe-se que as 
outras duas escritoras que compõem o corpus da presente pesquisa, Esmeralda 
Ribeiro e Miriam Alves, figuram no terceiro volume. 
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2009 e 2011, com o mesmo título; a tese de doutorado Poemas 
malungos – cânticos irmãos (2011); e os artigos: “Da afasia ao 
discurso insano em ‘Nós matamos o cão-tinhoso’” (2000/2006); “Da 
representação à auto-apresentação da mulher negra na literatura 
brasileira” (2005); “Gênero e etnia: uma escre(vivência) de dupla 
face” (2005); “Conversas de lavadeiras” (2006) – crônicas, artigos e 
palestras; “Dos risos, dos silêncios e das falas” (2006); “Vozes 
quilombolas: literatura afro-brasileira” (2006); A literatura negra 
(2007); “Da grafia-desenho de Minha Mãe, um dos lugares de 
nascimento de minha escrita”(2007); “Escrevivências da afro-
brasilidade: história e memória” (2008); “Questão de pele para além 
da pele” (2009); “Literatura negra: uma voz quilombola na literatura 
brasileira” (2010). 

Na sua produção ensaística, Evaristo opera um duplo 
sentido de pensar a própria escrita e, ao mesmo tempo, a literatura 
afro-brasileira (que, como vimos, trata-se de um conceito em 
construção), especialmente aquela de autoria feminina. Nas suas 
palavras:  
 

As discussões em torno da literatura afro-brasileira têm me 
envolvido como escritora e como pesquisadora. E a partir do 
exercício de pensar a minha própria escrita, venho afirmando 
não só a existência de uma literatura afro-brasileira, mas 
também a presença de uma vertente negra feminina, no 
interior dessa literatura. (EVARISTO, 2011c, p. 132) 

 
Nesse sentido, de contribuição extremamente significativa 

para o debate, coloca-se a sua teorização a respeito da interação 
permanente entre a criação literária e as experiências de vida na 
produção das escritoras afro-brasileiras, como ela própria, 
culminando no conceito de “escrevivência”. Tal ideia consiste não 
apenas na escrita a partir das experiências que o autor obtém ao 
longo de sua vida, mas no fato de tomar para si o direito de 
ressignificar-se, questionando e exigindo o direito à autonomeação, 
como é ocaso da literatura afro-brasileira de autoria feminina. 
Embora o conceito perpasse praticamente todos os textos da autora, 
é no ensaio “Gênero e etnia: uma escre(vivência) de dupla face” 
(2005) que Evaristo o explora melhor. De acordo com a autora: “A 
escre(vivência) das mulheres negras explicita as aventuras e as 
desventuras de quem conhece uma dupla condição, que a 
sociedade teima em querer inferiorizada, mulher e negra”, 
resultando sempre na “fala de um corpo que não é apenas descrito, 
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mas antes de tudo vivido” (EVARISTO, 2005c, p. 205). Na 
articulação entre escrita e vivência, tal visão do fazer literário 
feminino negro compreende os textos “para além de um sentido 
estético”, à medida que “buscam sistematizar um outro movimento, 
aquele que abriga toda as suas lutas. Toma-se o lugar da escrita, 
como direito, assim como se toma o lugar da vida.” (EVARISTO, 
2005c, p. 206) 

Seja enquanto compromisso identitário e comunitário, seja 
no tocante à formação individual da artista da palavra, a perspectiva 
da “escrevivência” está intimamente ligada ao projeto literário da 
autora: 
 

[...] a escrita abarcava estas duas possibilidades. Fugir para 
sonhar e inserir-se para modificar. Essa inserção para mim 
pedia a escrita. [...] eu já havia entendido a precariedade da 
vida que nos era oferecida, aos poucos fui ganhando uma 
consciência. Consciência que compromete a minha escrita 
como um lugar de autoafirmação de minhas 
particularidades, de minhas especificidades como 
sujeito-mulher-negra”. (EVARISTO, 2007, p. 15, grifo nosso) 

 
A ideia da “escrevivência” como algo condicionante da 

escrita de Evaristo, assim como de outras escritoras negras, 
transparece também ao falar da influência da mãe sobre a sua 
concepção de escrita, apresentando-se como um ritual que 
materializa as entidades que representa: 
 

[...] não escrevia somente um sol, ela chamava por ele, 
assim como artistas das culturas tradicionais africanas 
sabem que as suas máscaras não representam uma 
entidade, elas são as entidades esculpidas e nomeadas por 
eles. E no círculo-chão, minha mãe colocava o sol, para que 
o astro se engrandecesse no infinito e se materializasse em 
nossos dias. (EVARISTO, 2007, p. 15) 

 
Se a escrita torna-se, além da representação, a 

concretização do desejo do autor, a representação da vivência 
transforma o ato de escrever em ritual identitário. Sobre o seu 
próprio processo criativo, é relevante a seguinte exposição de 
Evaristo (2005c, p. 202): 
 

Gosto de escrever, na maioria das vezes dói, mas depois do 
texto escrito é possível apaziguar um pouco a dor, eu digo um 



 110 

pouco... Escrever pode ser uma espécie de vingança, talvez 
desafio, um modo de ferir o silêncio imposto, ou ainda, 
executar um gesto de teimosa esperança. Gosto de dizer 
ainda que a escrita é para mim o movimento de dança-canto 
que o meu corpo não executa, é a senha pela qual eu acesso 
o mundo. 

 
A “escrevivência” enquanto “vingança”, “desafio”, “modo de 

ferir o silêncio” e “esperança” vai ao encontro do projeto estético da 
autoria afro-feminina como um todo, pois apresenta-se como resposta 
à representação literária até então vigente da mulher negra, conforme 
discutido no capítulo terceiro deste trabalho. Defende Evaristo (2005c, 
p. 206): “Essas escritoras buscam na história mal contada pelas linhas 
oficiais, na literatura mutiladora da cultura e dos corpos negros, assim 
como em outros discursos sociais, elementos para comporem as suas 
escritas.” A estratégia para tanto, segundo Evaristo, é debruçar-se 
sobre as tradições afro-brasileiras e relembrar as histórias de 
dispersão que os mares contam, postando-se atentas diante da 
miséria e da riqueza que o cotidiano oferece, assim como escrevem 
as suas dores e alegrias íntimas. 

Mais recentemente, no ensaio “Literatura negra: uma poética 
da nossa afro-brasilidade”, ao pensar na configuração discursiva da 
literatura afro-brasileira enquanto um corpus literário específico na 
literatura brasileira, Evaristo (2011c, p. 131) expressa um ponto de 
vista que também ajuda a compor o seu conceito de “escrevivência”, 
neste caso aplicável não somente à produção de autoria feminina: 
“Esse corpus se constituiria como uma produção escrita marcada 
por uma subjetividade construída, experimentada, vivenciada a partir 
da condição de homens negros e de mulheres negras na sociedade 
brasileira”. Do mesmo modo, é interessante ver que, ao falar sobre o 
discurso literário afro-brasileiro enquanto algo que “subverte não só 
o sistema literário brasileiro, mas também contesta a história 
brasileira que prima em ignorar eventos relativos à trajetória dos 
africanos e seus descendentes no Brasil”, Evaristo declara que esse 
modo de escrita corresponde ao que Bhabha (1998, p. 321) fala da 
poesia do colonizado, a qual não só encena o “direito de significar” 
como também questiona o direito de nomeação que é exercido pelo 
colonizador sobre o próprio colonizado e seu mundo. (EVARISTO, 
2011c, p. 140) Portanto, para a escritora, do ponto de vista teórico-
literário, a noção de “escrevivência” torna-se uma espécie de 
condição sine qua non da literatura afro-brasileira:  
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[...] em se tratando de pensar o sujeito autoral marcado por 
experiências de exclusão, não creio ser possível a negativa 
de que existe uma articulação entre o fazer literário e o 
contexto social em que esse sujeito autoral está inserido. 
Acredito que determinadas experiências forjam escritas ora 
mais ora menos contaminadas pela condição biográfica do 
autor e do drama existencial enfrentado por ele. 
 
[...] insisto na constatação obvia de que o texto, com o seu 
ponto de vista, não é fruto de uma geração espontânea. Ele 
tem uma autoria, uma sujeito, homem ou mulher, que com 
uma subjetividade própria vai construindo a sua escrita, vai 
inventando, criando, o ponto de vista do texto. Em síntese, 
quando escrevo, quando invento, quando crio a minha ficção, 
não me desvencilho de um corpo-mulher-negra em vivência 
e que por ser esse o meu corpo, e não outro, vivi e vivo 
experiências que um corpo não negro, não mulher jamais 
experimentaria. (EVARISTO, 2011c, p. 131, grifo nosso) 

 
 
4.2 PERSPECTIVA FEMININA AFRO-BRASILEIRA 
 

Nesta seção, realizaremos uma leitura dos contos de 
Conceição Evaristo, com vistas à análise da perspectiva feminina 
afro-brasileira enquanto característica estruturante das narrativas 
em questão. O que chamamos de perspectiva feminina afro-
brasileira consiste numa conjunção do protagonismo feminino e 
do que Duarte (2011c) denomina ponto de vista afro-identificado. 
Ou seja, os contos não simplesmente colocam em cena 
personagens femininas como o centro de suas tramas, mas 
caracterizam-nas a partir de uma subjetividade feminina negra. 
Assim, as protagonistas representam não somente o ser feminino, 
nem apenas o ser negro no Brasil, mas o ser feminino afro-
brasileiro, dotado de especificidades étnico-raciais, de gênero e 
muitas vezes de classe social. Tal perspectiva torna possível um 
retrato do espaço social comumente ocupado pelas mulheres 
negras no Brasil, ao mesmo tempo em que transporta o leitor ao 
universo da subjetividade feminina negra. Daí sobressaem-se 
temáticas de violência e sofrimento, ao lado de amor, maternidade e 
relações familiares, havendo sempre uma forte ligação entre mãe e 
filhos, e ainda a vida individual e sexual da mulher negra. 

Ao focar personagens negras desde uma perspectiva 
feminina afro-brasileira, os contos de Evaristo compõem um 
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mosaico de nossa sociedade, que revela a situação de exclusão 
vivenciada por uma parcela significativa de nossa população. Desse 
modo, seus textos nos servem como forma de conhecimento de um 
mundo à parte, realizando uma espécie de mediação entre o público 
leitor e o espaço marginalizado que é representado. Nos contos de 
Evaristo, têm-se situações que privilegiam a encenação dos conflitos 
sociais geralmente de forma sutil e poética, e as personagens 
estruturam-se a partir de diferenças que demarcam as diversas 
formas de discriminação étnico-racial, de gênero e/ou de classe 
social. Verifica-se uma espécie de crítica da não diluição dessas 
marcas na sociedade contemporânea. 

Os contos surgem como uma maneira de encenar um cotidiano 
protagonizado por personagens historicamente excluídos. Ao narrar 
problemas que afligem a vida especialmente das mulheres negras, os 
contos de Evaristo constituem não uma mera escrita sobre o negro, 
mas uma produção literária que explicita a fala do próprio negro 
enquanto sujeito que demanda a afirmação de sua própria voz. Em 
consonância com a noção de “escrevivência”, o processo de 
construção discursiva nos contos produz uma compreensão das 
situações narradas a partir da lógica do sujeito representado. Ao 
estruturar o conto a partir da fala subjetividade dos próprios sujeitos 
marginalizados, as narrativas instauram uma nova dimensão dos temas 
abordados, oferecendo ao leitor uma percepção que se quer próxima 
do objeto representado. Assim, os textos dotam de cores personagens 
e situações que outrora se apresentavam de forma monocromática. 
Não se trata de se colocar como porta-voz de um grupo minoritário, 
mas de aceitar o desafio de estruturar um discurso que busque a 
aproximação com esses sujeitos esquecidos e silenciados. Além disso, 
ao eleger o ponto de vista feminino para o relato, este se funde às suas 
experiências de mulher negra e escritora, corroborando a sua 
perspectiva da “escrevivência”. Conforme declara a escritora, em 
entrevista concedida a Duarte: 
 

[...] quando escrevo sou eu, Conceição Evaristo, eu-sujeito a 
criar um texto e que não me desvencilho de minha condição 
de cidadã brasileira, negra, mulher, viúva, professora, 
oriunda das classes populares, mãe de uma especial 
menina, Ainá etc., condições essas que influenciam na 
criação de personagens, enredos ou opções de linguagem a 
partir de uma história, de uma experiência pessoal que é 
intransferível (EVARISTO, 2011a, p. 115). 
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Dos contos da autora publicados no período de abrangência 
do nosso corpus, por melhor ilustrarem o nosso ponto de vista, 
particularmente pelo protagonismo feminino negro, inicialmente 
foram selecionados para a análise cinco contos: “Ana Davenga” (CN 
MELHORES CONTOS, 1998; originalmente em CN 18, 1995), “Beijo 
na face” (CN 26, 2003), “Olhos D’água” (CN 28, 2005), “Ayoluwa, a 
alegria do nosso povo” (CN 28, 2005) e “Zaita esqueceu de guardar 
os brinquedos” (CN 30, 2007). 

O primeiro conto trata de um casal de favelados cujo final é 
trágico. A história se passa na noite de aniversário da protagonista 
que dá nome à história. Ela aguarda em casa o marido, Davenga, 
um chefe de quadrilha, que já deveria ter chegado de algum ato 
criminoso; encontra-se preocupada com a sua ausência, mas a 
chegada dele revela, na verdade, uma festa surpresa para ela, a 
primeira comemoração de aniversário de sua vida, aos 27 anos. 
Após a festa, enquanto dorme, o casal é surpreendido pela polícia 
que invade o seu barraco em busca de Davenga. Eles acabam 
assassinados brutalmente pela polícia a tiros de metralhadora, pois 
o marido resistira à prisão. Vale mencionar que Ana estava grávida. 

O segundo conto apresenta uma mulher cuja vida encontra-
se dividida entre o casamento em crise e a solidificação de um novo 
amor: um relacionamento homoafetivo. A história desenvolve-se com 
base no mergulho interior da protagonista, a qual acabara de chegar 
em casa, após ter deixado os filhos de férias com uma tia. Na 
ausência do marido, enquanto esta desfaz as malas, relembra do 
novo amor em contraste aos problemas conjugais por que passa. A 
personagem se encontra presa à força ao casamento, refém de um 
marido violento que a mantém sob vigilância constante. No entanto, o 
final não é trágico: através de um telefonema, o marido anuncia que 
sabe do caso e exige a separação. Assim, a personagem torna-se 
livre para amar, ainda que tenha que disputar pela guarda dos filhos. 

“Olhos d’água” conta de uma mulher que havia anos estava 
fora de sua cidade natal, pois saíra em busca de melhores 
condições de vida. Atordoada por não se lembrar da cor dos olhos 
de sua mãe, ela resolve retornar para vê-la. Desenvolvido através 
de um processo memorialístico em busca de resposta, a trama 
constrói-se pelo constante autoquestionamento da protagonista. Por 
seu turno, “Ayoluwa, a alegria do nosso povo” é uma narrativa muito 
simbólica que trata do nascimento de uma menina que traz 
esperança de um futuro melhor para a comunidade afro-brasileira, 
onde o papel feminino possui grande destaque. Por fim, “Zaita 
esqueceu de guardar os brinquedos” conta de uma menina pobre 
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que, um dia, brincando sozinha, descobre que sumiu a sua figurinha 
preferida. O conto gira em torno da busca da menina por esta 
figurinha em casa, pela vizinhança e depois pelos becos da favela. 
Distraída em sua busca, a menina não presta atenção a um tiroteio 
e acaba sendo morta por uma bala perdida. 

Cumprem incluir ainda dois contos que fizeram-se 
disponíveis mais tarde para esta pesquisa: “Maria” de Conceição 
Evaristo (CN 14, 1991) e “Duzu-Querença” de Conceição Evaristo 
(CN 16, 1993)13. O primeiro conta sobre uma empregada doméstica 
que, ao retornar do trabalho para a casa, casualmente encontra seu 
“ex-homem” (p. 14) no ônibus. Ele senta-se ao seu lado, puxa uma 
conversa rápida sobre a vida sem ela e o filho deixado para trás, em 
seguida levanta-se e anuncia um assalto ao coletivo, junto de um 
comparsa que sentava ao fundo. A ação dos assaltantes ocorre 
ligeiramente e ela é a única passageira cujas coisas não são 
levadas, ainda que não tivesse nada de valor. Mesmo assim, após 
descerem, as atenções voltam-se para ela, acusando-lhe de estar 
de coleio com os dois. Ela acaba sendo linchada pelos passageiros 
descontrolados. Cumpre salientar que as acusações são repletas de 
conteúdo racista e sexista contra a protagonista, que era negra. 

“Duzu-Querença” discorre sobre a vida da protagonista que 
igualmente dá nome ao conto, uma menina que é levada pelos seus 
pais do campo para a cidade em busca de melhores condições de 
vida, e acaba virando prostituta, depois favelada e, por fim, mendiga. 
A história é narrada em terceira pessoa onisciente com foco inicial 
em Duzu nas ruas, já padecendo com a velhice. É somente depois 
desse primeiro retrato que a narrativa irá nos dizer de seu passado, 
de sua árdua trajetória até aquele momento. Quando da mudança, 
ela era “bem pequena” e o pai sonhava em “dar outra vida para a 
filha” (p. 30); no entanto, ela torna-se servente de limpeza em uma 
boate, sem saber que se tratava de local de prostituição. Conforme 
cresce, vai descobrindo as malícias do contexto e começa a ganhar 
dinheiro também em troca do corpo, ficando presa aos cuidados da 
dona do negócio. Depois de adulta, ela então passa por outros 
bordeis e acaba indo morar com os filhos num morro de favela. Até 
que um dia, já velha, surta com toda a crueldade ao seu redor e 

 
13 Os contos foram gentilmente cedidos pela professora Denise Almeida, depois da 
banca de qualificação da presente tese; não encontravam-se em nosso corpus por 
estarem fora do período temporal abrangido nesta pesquisa pela questão do difícil 
acesso. O mais interessante é que tratam-se dos dois primeiros contos publicados 
pela autora nos Cadernos negros. 
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acaba virando moradora de rua. Sua neta “Querença” apresenta-se 
como a grande esperança de um futuro melhor no contexto da 
realidade periférica em que estão inseridas. 
 
4.2.1 A constituição da subjetividade feminina 
 

A constituição da subjetividade feminina nos contos tem no 
protagonismo feminino o seu elemento fundamental. É através 
das personagens femininas que se possibilita um acesso ao íntimo 
dessas mulheres, à dimensão privada de suas vidas, revelando seus 
inerentes problemas cotidianos. Todavia, é importante salientar que, 
no que tange à caracterização das personagens protagonistas, não 
se tratam de tipos iguais em todos os contos. Embora possuam 
marcas de gênero e etnia em comum – todas são mulheres afro-
brasileiras –, elas apresentam características e experiências de 
vida diversas em cada conto. Assim, os contos proporcionam uma 
representação plural da subjetividade dessas mulheres. 

Em “Ana Davenga”14, a protagonista, que dá nome ao conto, 
é uma mulher de 27 anos, grávida, que mora com “seu homem” em 
um “barraco” de favela (p. 31); ao que tudo indica, ela não trabalha, 
sendo sustentada pelo companheiro. “Beijo na face” traz o 
protagonismo de Salinda, uma mulher de meia idade, casada, com 
filhos, cuja vida encontra-se dividida entre o casamento em crise e a 
solidificação de um novo amor; não há indicação da profissão que 
exerce, mas ela trabalha fora de casa. Por seu lado, “Olhos d’água” 
coloca em cena uma personagem-narradora, não nomeada, que se 
encontra fora de sua cidade natal há anos, pois saíra em busca de 
melhores condições de vida. Ao narrar a relação dela com a mãe e a 
irmã, estas se tornam tão importantes quanto a protagonista para a 
constituição da subjetividade feminina no conto. 

A protagonista de “Ayoluwa, a alegria do nosso povo” é 
justamente Ayoluwa, uma menina que nasce em meio a um contexto 
de total decadência em uma comunidade afro-brasileira, e o seu 
nascimento é visto como um milagre, passando a representar a 
esperança de um futuro melhor para todos. Neste caso, cabe 
observar que a história é contada por voz feminina que fala em 
nome da comunidade. Por último, “Zaita esqueceu de guardar os 
brinquedos” traz o protagonismo de uma menina em idade escolar, 
de 8 ou 9 anos, que mora numa favela. Ela possui uma irmã gêmea, 

 
14 As citações do conto “Ana Davenga” referem-se à publicação dos Cadernos negros 
– melhores contos, de 1998. 
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Naita, e dois irmãos mais velhos, dos quais um estava no exército e 
o outro na liderança de grupo novo de bandidos. A personagem da 
mãe, Benícia, desempenha um papel bastante significativo no conto. 

De modo geral, as narrativas se constroem na perspectiva 
das personagens femininas, sendo a história representada a partir 
de seu ponto de vista. Conforme é possível observar, o primeiro 
aspecto notável dessas protagonistas é que representam diferentes 
gerações. Em “Ana Davenga”, “Beijo na face”, “Olhos D’água” e 
“Maria”, o protagonismo feminino se realiza através de personagens 
adultas, enquanto que em “Ayoluwa, a alegria do nosso povo” e 
“Zaita esqueceu de guardar os brinquedos” esse papel é conferido a 
crianças. Em “Olhos D´água”, na verdade, temos a protagonista 
adulta, mas a maior parte da narrativa ocupa-se das suas 
lembranças de infância. Já “Duzu-Querença”, de forma parecida, 
tem a protagonista já em idade avançada, porém a narrativa traz 
justamente a sua trajetória de vida. 

Com efeito, a memória ou o tempo psicológico enquanto 
estratégia narrativa de constituição da subjetividade feminina figura 
não só em “Olhos D’água”, mas também em “Ana Davenga” e “Beijo 
na face”; contudo, nestes dois últimos suas lembranças não 
remetem à infância, mas a experiências de vida do universo adulto. 
Em “Ana Davenga”, a personagem, angustiada pela ausência de 
seu marido, embarca num processo memorialístico que leva o leitor 
a conhecer a história do casal. De modo similar, “Beijo na face” 
desenvolve-se através do mergulho interior de Salinda, revelando ao 
leitor a vivência de um novo amor em contraste aos problemas 
conjugais por que passa. Em “Olhos D’água”, a personagem volta-
se para as suas lembranças da infância em busca da cor dos olhos 
de sua mãe. Em “Ayoluwa, a alegria do nosso povo”, a questão da 
memória é ainda mais significativa porque a narradora é uma 
personagem feminina que se apresenta como uma espécie de voz 
ancestral, representando uma espécie de memória coletiva; assim, a 
narração é declaradamente memorialística, pois conta a história da 
comunidade. Em “Duzu-Querença”, a narrativa em retrospectiva 
igualmente trabalha nesse sentido. 

Outro elemento significativo no que diz respeito à 
caracterização das personagens, em consonância com a 
constituição da subjetividade feminina, encontra-se no conto 
“Ayoluwa, a alegria do nosso povo”: as denominações das 
personagens apresentam forte significação social, conforme o 
próprio título indica com relação ao nome da protagonista. Já a mãe 
de Ayoluwa chama-se “Bamilde, a esperança” (p. 38), um nome 
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bastante simbólico para a trama. Outros exemplos são: “[...] vovó 
Amina, a pacífica, tia Sele, a mulher forte como um elefante, mãe 
Asantewaa, a mulher de guerra, a guerreira, e ainda Malika, a 
rainha.” (p. 36); e a parteira “Omolara, aquela que tinha o dom de 
fazer vir as pessoas ao mundo.” (p. 38) 

Com relação à caracterização étnico-racial dessas 
personagens, cumpre ressaltar que suas marcas de 
afrodescendência encontram-se mais implícitas do que explícitas 
nos contos, constituindo referências bastante sutis, normalmente 
associadas a características físicas, especialmente a cor da pele. 
Em “Ana Davenga”, a única indicação de que a protagonista é uma 
mulher negra está na seguinte passagem: “Ela lembrava uma 
bailarina nua, tal qual a que ele [Davenga] vira um dia no filme da 
televisão. A bailarina dançava livre, solta, na festa de uma aldeia 
africana.” (p. 36) Em “Beijo na face”, essa referência explicita-se 
somente ao final do conto, quando Salinda contempla-se no 
espelho, relembrando o seu novo amor no reflexo de sua própria 
imagem: “Mulheres, ambas se pareciam. Altas, negras e com 
dezenas de dreads a lhes enfeitar a cabeça.” (p. 18) Em “Olhos 
d’água”, a origem étnica das personagens é marcada na 
caracterização da mãe, quando a protagonista-narradora conta que 
a mãe deixava que as filhas brincassem de penteá-la como “uma 
grande boneca negra”, com uma “cabeleira crespa e bela” (p. 30). 
Em “Maria”, descobrimos a afrodescendência da protagonista 
somente a partir dos chingamentos dos outros passageiros do 
ônibus, os quais referem-se a ela como “negra” (p. 14-15), repetidas 
vezes. Por outro lado, essas marcas aparecem na constituição de 
uma linguagem “afro”, materializada na utilização de termos 
específicos dessa cultura, tais como as referências a “Yabá”, “ayê”, 
“Oxum”, “Orixás”, entre outras, sendo o próprio protagonismo negro 
já o grande responsável pela marca étnico-racial. 

Do ponto de vista da constituição da subjetividade feminina, 
uma das questões mais significativas dos contos é que as 
personagens femininas são retratadas enquanto sujeitos, em sua 
maioria, subvertendo a ideia de submissão e passividade 
tradicionalmente associada à mulher. Ana é uma mulher 
independente, livre, que conhece seu companheiro porque sai para 
se divertir: “[...] ela estava ali, faceira, dançando [numa roda de 
samba] [...]. Estava tão distraída que nem percebeu Davenga [...]” 
(p. 34). Ela é uma personagem que possui vontade própria: “Ana 
sabia bem [...] dos riscos que corria ao lado dele. Mas achava 
também que qualquer vida era um risco e o risco maior era o de não 
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tentar viver.” (p. 37) O fato de Ana resolver adotar o nome de 
Davenga também é notável do ponto de vista da atitude feminina, 
não sendo uma imposição masculina: “Ela queria a marca do 
homem dela no seu corpo.” (p. 37) 

No caso de “Beijo na face”, Salinda subverte ainda mais a 
ideia de passividade e submissão feminina, pois a protagonista está 
diante de um marido que apresenta um comportamento machista, o 
que não ocorre com Davenga. Mesmo assim, a personagem aposta 
todas as suas fichas no relacionamento extraconjugal. Em outras 
palavras, a personagem de Salinda apresenta um caráter ousado e 
perturbador. Embora esteja situada em uma espécie de “prisão 
domiciliar” (p. 15) ou “cárcere doméstico” (p. 16), ela não se 
submete ao domínio do marido. Ela não desiste de si mesma: “Aos 
poucos, foi se fortalecendo, criando defesas, garantindo pelo menos 
o seu espaço íntimo.” (p. 13); “Era apenas uma estratégia de 
sobrevivência.” (p. 16) Assim, a personagem expressa um forte 
desejo de libertar-se do marido, para, então, poder assumir esse 
novo amor, ainda que fosse um processo árduo: “Ela estava 
aprendendo um novo amor.” (p. 11) e “[...] a aprendizagem lhe 
custara muito.” (p. 12). Mas tamanha é a coragem e a insistência da 
personagem que ela acaba conseguindo a separação, ao final da 
estória, em busca de sua felicidade, idealizada enquanto “o direito 
de amar, simplesmente” (p. 12).  

A questão da mulher enquanto sujeito reflete-se também no 
que se refere à sexualidade. Especialmente em “Ana Davenga” e 
“Beijo na face”, as protagonistas não reproduzem o estereótipo de 
mulher-corpo, simples objeto do desejo masculino, constatável em 
grande parte da literatura canônica (conforme visto no capítulo terceiro). 
Ao contrário, elas demonstram-se sujeitos desejantes e ativos. No caso 
de Ana, tem-se, por exemplo, a seguinte passagem: “Ela mal fechava a 
porta e se abria todinha para o seu homem. Davenga! Davenga!” 
(p. 33) Além disso, a personagem é capaz de julgar a beleza negra 
masculina: “Bonito o Davenga vestido com a pele que Deus lhe deu. 
Uma pele negra esticada, lisinha, brilhosa.” (p. 33) 

Nessa mesma direção, no caso de Salinda, os trechos que 
rememoram o seu “novo e secreto amor” (p. 14) representam-na 
enquanto sujeito desejante e dotado de sensualidade, não mero 
objeto masculino: “Rememorou ainda o corpo que um dia antes 
estivera em ofertório ao seu lado. Tudo parecia um sonho. Os 
toques aconteceram carregados de sutileza. Carinhos inicialmente 
experimentados apenas com as pontas dos dedos-desejos.” (p. 11); 
“[...] Salinda, no quarto destinado a ela, podia se dar, receber, se ter 
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e ser para ela mesma e para alguém.” (p. 14); “[...] tinha levantado 
cedo, guardando no rosto e no corpo as marcas do encontro vivido 
na noite.” (p. 15); “Seu hálito ainda estava impregnado do amor 
vivido na noite anterior.” (p. 17) Nesse sentido, tanto Salinda quanto 
Ana subvertem o comportamento passivo tradicionalmente 
associado à figura feminina. 

De acordo com Cristian Souza Sales (2012), ao longo da 
história literária no Brasil, os corpos negros femininos foram inscritos 
nas relações de gênero estabelecidas pela dominação masculina, 
sendo submetidos às normatizações sociais, a um conjunto de valores 
morais e inúmeras tentativas de controle e disciplina de seus 
movimentos, de seus gestos e de suas atitudes, de sua aparência e de 
sua sexualidade. Em contrapartida, apropriando-se discursivamente do 
corpo, a autora celebra as mulheres afrodescendentes como sujeitos 
sexuais autônomos e não como objetos da dominação masculina. A 
autora imprime uma voz que busca enfatizar a figuração de um sujeito 
que contradiz os discursos ficcionais brasileiros concernentes à sua 
posição subalterna e submissa, desvencilhando o corpo feminino negro 
das marcas de racialização e sexualização impostas pelo racismo e 
pelo sexismo no Brasil. 

Outro fator notável em “Beijo na face”, do ponto de vista da 
liberação da sexualidade, é que a nova situação amorosa se revela 
homoafetiva, conforme se pode interpretar no desfecho do conto:  
 

[...] Salinda contemplou-se no espelho. Sabia que ali 
encontraria a sua igual, bastava o gesto contemplativo de si 
mesma. E no lugar de sua face, viu a outra. Do outro lado, 
como se verdade fosse, o nítido rosto da amiga surgiu para 
afirmar a força de um amor entre duas iguais. Mulheres, 
ambas se pareciam. [...] Ambas aves-fêmeas, ousadas 
mergulhadoras na própria profundeza. (p. 18) 

 
Assim, reforça-se por completo o caráter revolucionário, do 

ponto de vista histórico-literário, dessa perspectiva feminina. 
Em “Duzu-Querença”, o processo da protagonista de tornar-

se prostituta envolve antes de tudo um jogo de descoberta da 
sexualidade, onde ela coloca-se como sujeito em busca de prazer. 
Na zona, ela inicialmente apenas fazia a limpeza dos quartos, sendo 
orientada a bater nas portas sempre e esperar o “pode entrar”, 
porém um dia ela esqueceu e foi entrando, e diante da cena de 
sexo, “Duzu ficou confusa. [...] Estava engraçado. Estava bonito. 
Estava bom de olhar. Então resolveu que nem sempre ia bater nas 
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portas dos quartos. [...] Gostava de ver aquilo tudo.” (p. 31) Com o 
passar do tempo, ela começa a ser aliciada pelos homens e diante 
da nova situação sua reação é a seguinte: “Duzu tinha gosto e 
medo. Era estranho, mas bom. [...] voltava sempre. Vinha num 
entrar-entrando cheio de medo, desejo e desespero. [...] não sabia o 
ritmo do corpo, mas rápido e instintivamente aprendeu a dançar.” 
(p. 32) Desse modo, mesmo que se trate de contexto de exploração 
sexual, verificamos a realização da vontade feminina por parte da 
protagonista, pois não fazia por obrigação. É só mais tarde que a 
prostituição de fato se torna o seu sustento. 

A constituição da subjetividade feminina nos contos aponta 
também para a valorização do sujeito feminino afrodescendente, 
o que ocorre não só no que diz respeito às protagonistas, mas 
também a outras personagens femininas presentes nas estórias, 
sempre exercendo uma influência positiva. Em “Olhos d’água”, a 
importância de outras mulheres negras na constituição da 
subjetividade da protagonista se expressa inicialmente através da 
personagem da mãe; no entanto, revela-se a existência de todo um 
conjunto feminino que lhe é fundamental, composto por gerações de 
mulheres afrodescendentes: “[...] eu nunca esquecera a minha mãe. 
Reconhecia a importância dela na minha vida, não só dela, mas de 
minhas tias e todas as mulheres de minha família. [...] Não, eu não 
esqueço essas senhoras, nossas Yabás15, donas de tantas 
sabedorias.” (p. 32) Aqui, o fato de colocar essas mulheres como 
fontes de conhecimento não apenas as valoriza, mas rompe com a 
hegemonia do poder masculino de nossa sociedade patriarcal. Mais 
do que sábias, as mulheres representam um exemplo a ser seguido: 
“[...] entoava cantos de louvor às nossas ancestrais, que desde a 
África vinham arando a terra da vida com as suas próprias mãos, 
palavras e sangues” (p. 32, grifo nosso). Desse modo, a 
subjetividade feminina em questão revela que, no universo brasileiro 
de origem africana, as mulheres negras são sujeitos que possuem 
valor inestimável e possuem um reconhecimento entre elas. 

Uma visão de mundo similar é reproduzida em “Ayoluwa, a 
alegria do nosso povo”, mas em outro nível. Se em “Olhos d’água” a 
personagem expressa o seu apreço à ancestralidade, neste caso, 

 
15 Yabá (ou Iabá) significa Mãe Rainha, sendo o termo dado aos orixás femininos 
Yemanjá e Oxum; no Brasil, esse termo é utilizado para definir todos os orixás 
femininos em geral em vez do termo Obirinxá (Orixá feminino). O termo é dado a 
Yemanjá e Oxum porque ambas estão intimamente ligadas da gestação ao parto e 
aos cuidados da mãe com o seu filho e também por terem sido rainhas. 
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tem-se a própria voz narrativa enquanto sujeito feminino que exerce 
a função de representar a comunidade, uma espécie de porta-voz 
ancestral, responsável por perpetuar a tradição pelo contar da 
história. Isso não só valoriza o sujeito feminino negro, mas reverte a 
tradição em que os homens detêm o saber. Nesse sentido, quanto 
mais velhas mais sábias tornam-se tais mulheres, pelo acúmulo de 
experiências de vida. 

Apesar de ser menos significativa, merece destaque 
também a única outra personagem feminina do conto “Beijo na 
face”: tia Vandu, “um misto de tia-avó, mãe e amiga” (p. 15), “[...] a 
única pessoa que adivinhou seu [de Salinda] sofrimento, acolheu 
seu segredo e se tornou cúmplice. [...] Tia Vandu era guardiã do 
novo e secreto amor de Salinda.” (p. 14) Neste caso, a subjetividade 
feminina revela a importância da cumplicidade feminina, 
representando um apoio sem o qual as ações da protagonista talvez 
não fossem levadas adiante. 

Além disso, ainda no âmbito da valorização feminina, 
destaca-se a personagem de Ayoluwa, “[...] aquela que veio para 
trazer a alegria para o nosso povo.” (p. 39) Mesmo que não seja 
uma mulher ainda, mas uma criança recém-nascida, a menina 
representa um ser feminino afrodescendente que possui uma 
enorme significação para a sua comunidade, pois o seu nascimento 
muda a vida da comunidade: “Quando a menina Ayoluwa, a alegria 
do nosso povo, nasceu, foi em boa hora para todos.” (p. 35); “O seu 
inicial grito, comprovando que nascia viva, acordou todos nós. E a 
partir daí tudo mudou. Tomamos novamente a vida com as nossas 
mãos.” (p. 39) 

Nesse contexto, destaca-se outra função exercida pelas 
personagens femininas: o papel de mãe. Esse papel está 
intimamente ligado à “profunda suavidade maternal” presente na 
escrita de Evaristo, conforme apontado por Figueiredo (2009, p. 81). 
A explicação para isso talvez esteja na importância da figura da mãe 
para a vida da própria escritora, o que se reflete com muita clareza e 
poeticidade no seu texto, previamente discutido, em que Evaristo 
aponta a “grafia-desenho” de sua mãe como um dos lugares de 
“nascimento” de sua escrita. 

Nos contos selecionados, vale lembrar que todas as 
protagonistas adultas são mães e possuem uma forte relação afetiva 
com os filhos. Nos casos de protagonismo infantil, a figura da mãe 
está sempre presente e é destacada por exercer função inestimável 
na constituição da subjetividade da filha. Em “Ana Davenga”, a 
representação da personagem feminina enquanto mãe encontra-se 
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pela indicação da gravidez: “Ana Davenga alisou a barriga. Lá 
dentro estava a sua, bem pequena, bem sonho ainda.” (p. 39) 
Mesmo tratando-se de uma criança ainda não nascida, Ana 
apresenta uma sensibilidade maternal explícita; ao mesmo tempo 
em que a gravidez é vista como algo bom e belo, um “sonho”, ela 
vem acompanhada da preocupação com o futuro da criança: “As 
crianças, havia umas que de longe, e às vezes de perto, 
acompanhavam as façanhas dos pais. Algumas seguiriam pelas 
mesmas trilhas. Outras, quem sabe, traçariam caminhos diferentes? 
E o filho dela com Davenga, que caminho faria?” (p. 39) De forma 
similar, em “Maria”, temos a representação de uma mãe preocupada 
com os filhos: 
 

Maria estava com muito medo. Não dos assaltantes. Não da 
morte. Sim da vida. Tinha três filhos. O mais velho, com onze, 
era filho daquele homem que estava ali na frente com uma 
arma na mão. [...] O medo da vida em Maria ia aumentando. 
Meu Deus, como seria a vida dos meus filhos? (p. 14) 

 
A representação talvez mais significativa da mulher 

enquanto mãe encontra-se em “Olhos d’água”, onde a mãe tem um 
papel fundamental na vitalidade das filhas, exercendo uma força 
extraordinária no enfrentamento das dificuldades inerentes a sua 
precariedade social (trataremos melhor deste ponto na seção a 
seguir, “Retrato do espaço social”). Em “Beijo na face”, a 
personagem de Salinda também é uma mulher-mãe com força de 
vontade, bem decidida e que luta pelos seus desejos, conforme visto 
anteriormente. Após conseguir desafiar o marido e livrar-se de uma 
relação problemática, conquistando um final feliz para o conto, ela 
não se deixa abalar quando, juntamente com a notícia da 
separação, o (ex-)marido declara que “era bom ela ir se preparando 
para uma guerra” porque ele “ia disputar ferrenhamente os filhos. 
Ele queria todos. Ah, queria!... Salinda recebeu o golpe de cabeça 
erguida. [...] Não, ela não ia desistir deles. Seus filhos eram uma 
opção que ela fizera para sempre.” (p. 17-18) 

Outro fator notável em relação à figura da mulher-mãe 
encontra-se em “Olhos d’água”, em que a mãe da protagonista é 
associada à “mamãe Oxum”. O título do conto é uma referência às 
“lágrimas e lágrimas, [...] prantos e prantos” (p. 32) que a mãe da 
protagonista “trazia, serenamente em si, águas correntezas. [...] 
Águas de mamãe Oxum!” (p. 33) Vale destacar que, segundo a 
mitologia africana, Mamãe Oxum é a deusa da fertilidade na Terra, 
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sendo a água seu elemento. Assim, representa a ligação entre mães 
e filhas, mas não só entre elas, também a sua relação com a 
tradição afrodescendente. 

Essa representação feminina pode ser vista como resposta à 
visão estereotipada da mulher negra na literatura brasileira tradicional 
que lhe nega enquanto figura materna: “Um aspecto a observar [na 
literatura brasileira] é a ausência de representação da mulher negra 
como mãe, matriz de uma família negra, perfil delineado para as 
mulheres brancas em geral” (EVARISTO, 2005b, p. 53), conforme já 
discutido. Além disso, as personagens femininas negras nos contos 
podem ser consideradas também como representantes da fertilidade 
feminina afrodescendente, fertilidade esta que Duarte (2006) aponta 
como até então ausente na literatura brasileira para as personagens 
femininas negras, questão igualmente já debatida (capítulo terceiro). 
Assim, vê-se a força dessas mulheres afrodescendentes, nas origens 
ancestrais e nas gerações futuras, pois se espelham mães e filhas, 
umas nas outras em busca de suas raízes. Desse modo, tem-se 
reforçada a perspectiva feminina afro-brasileira que perpassa os 
contos da autora. 

Numa linha de raciocínio bastante similar, desenvolve-se o 
conto “Ayoluwa, a alegria do nosso povo”. Será a mãe da 
protagonista que, ao anunciar a gravidez, reestabelecerá a 
fertilidade na comunidade, sendo a criança a esperança do futuro 
melhor: “[...] não houve quem não fosse fecundado pela esperança, 
dom que Bamilde já trazia no sentido de seu nome. Toda a 
comunidade, [...] todos se engravidaram da criança nossa, do ser 
que ia chegar.” (p. 38) Por outro lado, a personagem da mãe em 
“Zaita esqueceu de guardar os brinquedos” também merece 
destaque. Ela é caracterizada como uma mulher “[...] cansada. 
Tinha trinta e quatro anos e quatro filhos” (p. 36), porém, não 
conformada com sua condição marginal: “[...] reclamava do barraco 
pequeno, da vida pobre.” (p. 36) Chefe de família, ela apresenta-se 
preocupada com as dificuldades financeiras: “Estava chegando a 
conclusão que trabalho como o dela não resolvia nada. Mas fazer o 
que? Se parasse a fome viria mais rápida e voraz ainda.” (p. 40) 

Enquanto as mulheres assumem o centro das tramas, os 
homens possuem papeis secundários, antagônicos ou são 
completamente ausentes nas narrativas. A caracterização das 
personagens masculinas, empreendida a partir da subjetividade 
feminina afro-brasileira, representa os homens enquanto seres que 
vivem em uma linha tênue entre a brutalidade e a fragilidade, além 
serem normalmente retratados como imaturos ou infantis. 
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Davenga, em especial, é um sujeito cruel: “O que ele gostava 
mesmo era de ver o medo, o temor, o pavor nas feições e nos 
modos das pessoas. Quanto mais forte o sujeito, melhor. Adorava 
ver os chefões, os manda-chuvas cagando de medo, feito aquele 
deputado que ele assaltou um dia.” (p. 34) Ao mesmo tempo, 
Davenga é retratado como portador de uma infantilidade misturada 
com brutalidade, por exemplo, quando Ana reflete se a ausência de 
Davenga seria alguma brincadeira: “Não! Davenga não era homem 
de tais modos! Ele até brincava, mas de uma brincadeira bruta. 
Socos, pontapés, safanões, tapas, seus filhos da puta... Mais 
parecia briga.” (p. 33) 

Em “Maria”, o ex-marido da protagonista será justamente o 
responsável pelo desencadeamento do conflito central da trama, 
levando-a a sofrer a violência alheia por causa do assalto praticado 
por essa personagem masculina. No caso de “Beijo na face”, a figura 
do homem está diretamente associada aos problemas de Salinda. 
Ou seja, a única personagem masculina coloca em cena exerce o 
papel de antagonista. Em contraste à felicidade proporcionada por 
sua nova aventura amorosa, o marido é retratado como alguém 
carregado de negatividade: “Daí a uns minutos o homem chegaria [...] 
amargo, agressivo, infeliz, querendo arranhar a face da felicidade 
dela.” (p. 14) Além disso, o marido exerce uma vigilância possessiva 
sobre a mulher: “[Salinda] Estava sendo observada em todos os seus 
movimentos. A vigilância sobre seus passos pretendia, se possível, 
abarcar até seus pensamentos. [...] A mulher ou o homem que 
estivesse sentado a seu lado no ônibus poderia ser o detetive 
particular que o seu marido tinha contratado para segui-la.” (p. 12). O 
homem a mantém presa à força ao casamento, tornando-a uma 
espécie de refém dele: “Além da ida ao trabalho, Salinda não podia 
sair só. Os filhos, sem saber, tinham sido transformados em vigias da 
mãe.” (p. 13); “[...] desde que ele desconfiou dela com um colega de 
trabalho [...] surgiu uma vigilância severa e constante que se 
transformou em uma quase prisão domiciliar [...], cárcere doméstico 
[...].” (p. 15-16). Em sintonia com seu caráter possessivo, o marido 
exerce uma violência psicológica diante do desejo de liberdade da 
mulher: “[...] vinha de própria voz alertá-la [...]. Aos poucos as 
ameaças, as mais diversificadas e cruéis, foram surgindo. Tomar as 
crianças, matá-la ou suicidar-se deixando uma carta culpando-a.” 
(p. 13) O caráter violento do marido constrói-se ainda por fazer “[...] 
perguntas maldosas, feitas de maneira agressiva” (p. 15) quando da 
suspeita de traição. 

Por outro lado, em “Ana Davenga”, verifica-se uma 
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fragilização do homem, algo supostamente mascarado, mas 
revelado pela subjetividade feminina: “[...] seu homem só tinha 
tamanho. No mais era criança em tudo. [...] tão grande, tão forte, mas 
tão menino.” (p. 33) Sugere-se ainda que é diante do ser feminino que 
o homem inclina-se a uma maior fragilização. Por exemplo, o conto 
retrata a dificuldade que Davenga teve para aproximar-se de Ana 
quando se conheceram: “Era preciso coragem para chegar a uma 
mulher. Mais coragem até do que para fazer um serviço.” (p. 36) 
Contudo, o ápice dessa fragilização parece ocorrer durante a relação 
sexual, representado no conto pelo “gozo-pranto” do homem: 
“Chorava feito criança, soluçava [...]. Seu rosto, seu corpo [de Ana] 
ficavam úmidos das lágrimas de Davenga.” (p. 33) Neste ponto, é 
interessante observar a oposição entre Ana enquanto dominadora do 
ato sexual, conforme já tratado, e Davenga como um ser fragilizado. 

Outro ponto notável dos contos é que a liberdade de 
expressão da mulher de algum modo encontra-se ligada à ausência 
das personagens masculinas tanto em “Ana Davenga” quanto em 
“Beijo na face”, visto que o mergulho interior no tempo psicológico 
da personagem feminina é realizado na ausência do homem, 
quando a personagem encontra-se sozinha em casa. No caso dos 
outros contos, não há presença masculina alguma, nem referência 
qualquer ao gênero. Assim, nestes casos, reflete-se uma espécie de 
apagamento daquele gênero, intencionalmente exercido pela 
perspectiva feminina dominante. Ainda que biologicamente seja 
impossível a reprodução e a continuidade das gerações sem a 
participação masculina, a força ancestral afrodescendente dessas 
mulheres é representada como tamanha que elas prescindem da 
interferência masculina para existir. 

Por fim, a valorização do corpo negro é outro tópico 
constituinte da subjetividade feminina nos contos. Em “Ana 
Davenga”, a protagonista revela tal perspectiva com relação ao 
corpo do marido: “Bonito o Davenga vestido com a pele que Deus 
lhe deu. Uma pele negra esticada, lisinha, brilhosa.” (p. 33) Já em 
“Olhos d’água” tem-se a “cabeleira crespa e bela” (p. 30) da mãe da 
protagonista. Em “Zaita esqueceu de guardar os brinquedos”, a 
valorização do corpo negro ocorre através da descrição de uma 
“boneca negra [...] que era tão bonita” (p. 36); “a linda boneca negra” 
(p. 37); “a boneca negra, a mais bonitinha [...] aquela bonequinha 
negra, a mais linda...” (p. 40). 

Portanto, a constituição da subjetividade feminina nos 
contos aqui analisados reflete o ser mulher negra na sociedade 
brasileira contemporânea, com ênfase nos problemas do cotidiano, 
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sejam eles sociais ou afetivos. Ao mesmo tempo, as representações 
dessas mulheres negras realizadas por um ponto de vista afro-
identificado revelam uma afirmação de gênero e étnico-racial de 
caráter inovador para a literatura brasileira. 
 
4.2.2 O retrato social 
 

Com enorme sensibilidade poética, o retrato social nos 
contos revela o universo de exclusão ainda hoje relegado a uma 
grande parcela da comunidade afro-brasileira, com foco 
especialmente engajado nas questões relativas às mulheres negras. 
A representação do espaço enquanto marginal perpassa todos os 
contos, exceto “Beijo na face”, em que as condições sociais das 
personagens não são demarcadas. A única marca social explícita é 
o fato de Salinda andar de ônibus, revelado quando a narração 
afirma que o marido “não tinha ido buscá-la na rodoviária” (p. 15), o 
que não constitui matéria significativa em termos de retrato social. 

Por sua vez, “Ana Davenga” e “Zaita esqueceu de guardar 
os brinquedos” passam-se inteiramente no espaço da favela, 
enquanto em “Duzu-Querença” e “Maria” as personagens são 
moradores da periferia, mas o conto se passa em espaço fora da 
favela. No primeiro, temos um casal cujas condições sociais 
apresentam-se bem definidas: eles moram na favela; Davenga é o 
chefe de uma quadrilha e seu barraco é utilizado para os encontros 
do grupo; o casal sustenta-se com dinheiro ilícito; eles acabam 
assassinados pela polícia. Além disso, a festa de aniversário para 
Ana, sendo a primeira (e última) vez na vida que Ana comemorava 
seu aniversário, reitera o nível de exclusão das personagens. Por 
fim, encontra-se implícita a impossibilidade de um amor duradouro e 
da maternidade, devido à condição de favelada. 

De modo similar, o retrato social em “Zaita esqueceu de 
guardar os brinquedos” revela a crueldade do cotidiano nas favelas, 
ao lado das condições de vida precárias da família da protagonista. 
A realidade da violência torna Zaita mais uma vítima. Refém de 
ingenuidade infantil, em busca de um brinquedo de que gostava 
muito e que sua irmã tinha pegado, a menina acaba morta por uma 
bala perdida: “Em meio ao tiroteio a menina ia. Balas, balas e balas 
desabrochavam como flores malditas, ervas daninhas suspensas no 
ar. Algumas fizeram círculos no corpo da menina.” (p. 41) Já a 
situação de pobreza é retratada como uma espécie de 
condicionamento da classe social das personagens, não por falta de 
dedicação e esforço, como pode ser visto pelo olhar de um irmão da 
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protagonista, o qual acaba escolhendo a vida do crime por não 
aceitar tal realidade: “Via os seus trabalharem e acumularem miséria 
no dia-a-dia. [...] via mulheres, homens e até mesmo crianças, ainda 
meio adormecidos, saírem para o trabalho e voltarem pobres como 
foram, acumulados de cansaço apenas.” (p. 38) O mesmo se 
observa na seguinte passagem, relativa ao contexto familiar da 
protagonista: “A mãe de Zaita guardou os poucos mantimentos. 
Teve a sensação de ter perdido algum dinheiro no supermercado. 
Impossível, levara metade do salário e não conseguira comprar 
quase nada.” (p. 39) 

Em “Olhos d’água”, o espaço social é retratado com 
bastante nitidez no contexto em que se desenvolve a infância da 
protagonista-narradora. Assim como Ana e Zaita, a sua família 
morava em um barraco de favela e há indicação de que a mãe 
exercia a (sub) profissão de lavadeira, ao revelar que brincar de 
pentear boneca era uma “alegria que a mãe nos dava [...], deixando 
por uns momentos o lava-lava e o passa-passa das roupas alheias 
[...]” (p. 30). Além disso, o seu nível socioeconômico expressa-se a 
partir de características físicas da mãe, tais como a “unha encravada 
do dedo mindinho do pé esquerdo” e a verruga confundida com 
carrapato: “Um dia [...] encontramos uma bolinha escondida bem no 
couro cabeludo dela. Pensamos que fosse carrapato.” (p. 30) 

O retrato do espaço social em que se insere a família da 
protagonista de “Olhos d’água” é demarcado mais 
contundentemente pela carência material, especialmente a falta de 
alimento. A realidade da fome é representada no conto com uma 
sensibilidade poética sem igual: “Lembro-me de que muitas vezes, 
quando a mãe cozinhava, da panela subia cheiro algum. Era como 
se cozinhasse, ali, apenas o nosso desesperado desejo de alimento. 
As labaredas, sob a água solitária que fervia na panela de fome, 
pareciam debochar do vazio do nosso estômago, ignorando nossas 
bocas infantis em que as línguas brincavam a salivar sonho de 
comida.” (p. 30-31) Noutras ocasiões, as filhas sentavam-se com a 
mãe na soleira e juntas ficavam “contemplando as artes das nuvens 
no céu. Umas viravam carneirinho; outras, cachorrinho; algumas, 
gigantes adormecidos, e havia aquelas que eram só nuvens, 
algodão doce. A mãe, então, espichava o braço, que ia até o céu, 
colhia aquela nuvem, repartia em pedacinhos e enfiava rápido na 
boca de cada uma de nós. Tudo tinha de ser muito rápido, antes que 
a nuvem derretesse e com ela os nossos sonhos se esvanecessem 
também.” (p. 31) Nesse sentido, salienta-se que a carência material 
é compensada pelo afeto materno, de modo que elas não se 
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entregassem às moléstias da miséria. Na ausência de condições 
dignas, de alimento e de amparo social, a mãe utiliza-se da 
criatividade, recorrendo a brincadeiras para distrair e alegrar as 
filhas, transformando o “barraco” em espaço de fantasia: “[...] E a 
nossa fome se distraía.” (p. 31) Portanto, do ponto de vista das 
relações familiares, a afetividade da mãe para com as filhas 
funciona como forma de combate às injustiças desse espaço social 
excludente. 

Em “Ayoluwa, a alegria do nosso povo”, o retrato do espaço 
social é um dos mais bem definidos de todos os contos, 
estabelecendo uma relação bastante explícita entre exclusão e 
afrodescendência. O espaço é caracterizado como sendo de uma 
comunidade afrodescendente que se encontra carente e em 
decadência:  
 

[...] nós ali amolecidos, sem sustância alguma para nos deixar 
em pé. Até a natureza minguava e nos confundia. [...] um frio 
interior nos possuía [...] E então deu de faltar tudo: mãos para 
o trabalho, alimentos, água, matéria para os nossos 
pensamentos e sonhos, palavras para as nossas bocas, 
cantos para as nossas vozes, movimento, dança, desejos 
para os nossos corpos. (p. 35)  

 
E ainda: “O nosso povoado infértil morria à míngua e mais e 

mais a nossa vida passou a desesperançar...” (p. 37) 
Simbolicamente, tal situação de marginalização pode ser 
relacionada às condições de vida da grande maioria dos afro-
brasileiros, cujos valores tradicionais foram dizimados pela realidade 
da escravidão. 

Nesse sentido, o infortúnio aos poucos toma conta de todas 
as gerações de afrodescendentes daquela comunidade:  
 

Os mais velhos, acumulados de tanto sofrimento, olhavam para 
trás e do passado nada reconheciam no presente. Suas lutas, o 
seu fazer e saber, tudo parecia ter se perdido no tempo. E o 
que fizeram, então? Deram de clamar a morte. E a todo 
instante partiam. [...] As velhas mulheres também. Elas, que 
sempre inventavam formas de enfrentar e vencer a dor, não 
acreditavam mais na eficácia delas próprias. Deslembravam a 
potencia que se achava resguardada em suas denominações. 
E pediam veemente à vida que esquecesse delas e as 
deixasse partir. [...] E até eles, os moços, começaram a 
encafuar dentro deles mesmos, a se tornarem infelizes. 
Puseram-se a matar uns aos outros e a tentarem contra a 
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própria vida [...]. As mães, dias e noites, choravam no centro do 
povoado. A visão dos corpos dilacerados era a paisagem maior 
e corriqueira diante dos nossos olhos. (p. 36-37) 

 
É nesse contexto que umas das questões centrais da trama 

é revelada, o porquê da valorização do nascimento e da 
denominação de Ayoluwa, a alegria do nosso povo:  
 

O milagre da vida deixou de acontecer [...], nenhuma criança 
nascia [...]. As crianças foram esquecidas, ficando longe do 
coração dos grandes. [...] Em uma dessas noites de 
macambúzia fala, como se a dor nunca mais fosse se apartar 
de nós, uma mulher, a mais jovem da desfalcada roda, trouxe 
uma boa fala. Bamilde, a esperança, anunciou que ia ter um 
filho. (p. 37)  

 
A partir disso, mudam-se os sentimentos, a força de 

vontade, ainda que as condições sociais permaneçam iguais: 
“Ficamos plenos de esperança, mas não cegos diante de todas as 
nossas dificuldades. Sabíamos que tínhamos várias questões a 
enfrentar.” (p. 38) 

No conto “Maria”, salientamos a situação de pobreza da 
protagonista, apesar de trabalhadora. Na parada no ônibus, saindo 
do trabalho, temos o seguinte retrato social: 
 

[...] Estava cansada de esperar. Se a distância fosse menor, 
teria ido a pé. Era preciso mesmo ir acostumando com a 
caminhada. Os ônibus estavam aumentando tanto! Além do 
cansaço, a sacola estava pesada. [...] havia tido festa na casa 
da patroa. Ela levava para casa os restos. O osso do pernil e 
as frutas que enfeitavam a mesa. [...] O osso a patroa ia jogar 
fora. [...] (p. 12) 

 
A vida de condições socioeconômicas desfavoráveis soma-se 

à carência afetiva de Maria, configurando um sentimento de 
impossibilidade de transformação da realidade. Ao rever o ex-marido, 
sente como se seu destino estivesse fora de seu controle, como se a 
sua falta de realização afetiva fosse resultado de uma determinação 
de força maior: “Sentiu uma mágoa imensa. Por que não podia ser de 
uma outra forma? Por que não podiam ser felizes?” (p. 13) De fato, 
sofria um condicionamento social, mas não significa que ela mesma 
não pudesse buscar novas oportunidades. A verdade é que encontra-
se desiludida, conformada com sua situação, e já não acredita em 
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mudança. A ideia de que a infelicidade de sua vida não tem mais 
solução, que não depende de sua vontade, reflete-se no fato de 
acreditar em uma saída dessa condição apenas para os filhos, não 
para si mesma: “Eles [os filhos] haveriam de ter outra vida. Com eles 
tudo haveria de ser diferente.” (p. 13) 

Em “Duzu-Querença”, o retrato do espaço social é dado 
inicialmente pela transformação da menina em prostituta: embora 
Duzu tivesse um futuro promissor, pois “era caprichosa e tinha 
cabeça pra leitura” (p. 30), ela é engolida por um modelo social que 
não lhe oportunizara nada além da exploração sexual, ao ser trazida 
do espaço rural para o urbano em busca de melhores condições de 
vida. Mais tarde, quando torna-se moradora de favela, a realidade 
miserável em que se insere a família da protagonista é bem definida 
na seguinte passagem, ao falar sobre o carnaval como época de 
esquecimento dos problemas: 
 

Estava chegando uma época em que o sofrer era proibido. 
Mesmo com toda a dignidade ultrajada, mesmo com a fome 
cantando no estomago de todos, com o frio rachando a pele 
de muitos, com a doença comendo o corpo, com o desespero 
diante daquele viver-morrer, por maior que fosse a dor, era 
proibido o sofrer. (p. 35) 

 
A violência e a crueldade do cotidiano nas periferias revela-

se ainda através da morte de seu neto: “Ele havia sido apanhado de 
surpresa por um grupo inimigo. Era tão novo! Treze anos. [...] Ela 
sabia porém que ele possuía uma arma e que a cor vermelho-
sangue já se derramava em sua vida. ” (p. 34)  

Contudo, o mais surpreendente é que, mesmo imersa nesse 
contexto de decadência, destaca-se uma atmosfera de otimismo. 
Diferentemente do conto “Maria”, aqui há um sentimento de 
possibilidade de transformação da realidade, espelhado na nova 
geração, em especial através das personagens femininas, pois é na 
neta, Querença, que reside a esperança, vista como “moradia nova, 
bendito ayê, onde ancestrais e vitais sonhos haverão de florescer e 
acontecer” (p. 35). Nesse sentido, ao final, o conto revela o poder 
social da menina como intimamente ligado à convivência com a avó: 
 

E foi no delírio da avó, na forma alucinada de seus últimos dias, 
que ela, Querença, haveria de sempre umedecer seus sonhos 
para que eles florescessem e se cumprissem vivos. Era preciso 
reinventar a vida. Encontrar novos caminhos. Não sabia ainda 
como. Estava estudando, ensinava as crianças menores da 
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favela, participava do grupo de jovens da Associação de 
Moradores e do Grêmio da Escola. [...] (p. 36-37) 

 
Intimamente ligado ao retrato do espaço social empreendido 

nos contos, encontra-se um cenário de “denúncia” da realidade de 
exclusão das personagens femininas, especialmente constituído 
através da discriminação de gênero, exercida pelas personagens 
masculinas. É o que acontece no caso de “Ana Davenga”, assim 
que Ana vai morar com Davenga. Ela é discriminada por parte dos 
companheiros de Davenga, os quais “olharam Ana com ciúme, 
cobiça e desconfiança”, porque “O barraco de Davenga era uma 
espécie de quartel-general, e ele, o chefe”, “E de repente, sem 
consultar os companheiros, mete ali uma mulher. Pensaram em 
escolher outro chefe e outro local para quartel-general [...]” (p. 32). 
Mais adiante, a narrativa revela que “Não era do agrado de nenhum 
deles aquela mulher dentro do quartel-general do chefe [...]. 
Achavam que Davenga iria se dar mal e comprometer todos do 
grupo.” (p. 34) Os termos grifados demonstram o enfoque do 
preconceito na questão de gênero: a narrativa não desenvolve as 
razões pelas quais os companheiros de Davenga não gostaram da 
presença dela; o simples fato de ser mulher lhes parece uma 
ameaça. O problema do preconceito acaba parcialmente resolvido 
quando “Davenga comunicou a todos que aquela mulher ficaria com 
ele e nada mudaria.” (p. 32) No entanto, há um critério que leva à 
aceitação da personagem feminina no grupo formado pelos homens: 
“Ela era cega, surda e muda no que se referia aos assuntos deles.” 
(p. 32) Esse é um detalhe revelador da condição de Ana: ela estava 
condenada ao silêncio. 

Nesse contexto, associada à discriminação de gênero, 
ressaltamos a presença da violência no conto “Maria”, aliada ao 
preconceito étnico-racial. É com as seguintes palavras de ofensa, 
somadas à agressão física, que a protagonista é vitimada pelos 
outros passageiros do ônibus, indignados após o evento do assalto, 
cometido por seu ex-marido que havia sentado ao seu lado: 
 

Negra safada [...]. Aquela puta, aquela negra safada estava 
com os ladrões! [...] Olha só, a negra ainda é atrevida, disse o 
homem, lascando um tapa no rosto da mulher. Alguém gritou: 
Lincha! Lincha! Lincha! ... Uns passageiros desceram e outros 
voaram em direção à Maria. [...] Lincha! Lincha! Lincha! Maria 
punha sangue pela boca, pelo nariz e pelos ouvidos. [...] 
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Foi tudo tão rápido, tão breve. [...] quando chegou a 
polícia, o corpo da mulher já estava todo dilacerado, todo 
pisoteado. (p. 14-15) 

 
Desse modo, salta aos olhos a questão da injustiça social, 

a partir das práticas violentas da discriminação étnico-racial, de 
classe e de gênero, isto é, do preconceito contra os negros, sempre 
vistos como pobres e marginais, associado à cultura patriarcal de 
violência contra as mulheres. 

Destaquemos, por fim, a violência contra a mulher como 
parte do cotidiano em “Duzu-Querença”: 
 

Duzu morou ali muitos anos e de lá partiu para outras zonas. 
Acostumou-se aos gritos das mulheres apanhando dos 
homens, ao sangue das mulheres assassinadas. Acostumou-se 
às pancadas dos cafetões, aos mandos e desmandos das 
cafetinas. Habituou-se à morte como uma forma de vida. (p. 33) 

 
Outra questão reproduzida no âmbito da discriminação de 

gênero e das práticas machistas são os estereótipos da mulher 
como objeto sexual ou mulher-corpo. No caso de “Ana Davenga”, 
ela é vista pelos companheiros do marido como portadora de 
“delícias que explodiam por todo o seu corpo”, a exemplo dos 
“peitos-maçãs salientes” (p. 32), o que sugere que se sentiam 
sexualmente atraídos por Ana, porém, mantinham a devida distância 
física: “Todos haviam aprendido a olhar Ana Davenga.” (p. 32) Ou 
seja, ainda que desejassem Ana, eles controlavam seus “instintos”. 
No entanto, não era por respeito (nem ao amigo, muito menos à 
Ana), mas por medo, que os companheiros de Davenga jamais 
expressariam suas vontades:  
 

[...] qualquer um que bulisse com ela haveria de morrer 
sangrando nas mãos dele feito porco capado. [...] E quando o 
desejo aflorava ao vislumbrar os peitos-maçãs salientes da 
mulher, algo como uma dor profunda doía nas partes de baixo 
deles. (p. 32) 

 
Além disso, o próprio Davenga, na verdade, só conhecera 

Ana porque foi atraído pelo seu corpo: “Quando Davenga conheceu 
Ana em uma roda de samba [...] gostou dos movimentos do corpo da 
mulher. Ela fazia um movimento bonito e ligeiro de bunda.” (p. 34); 
“Estava atento aos movimentos e à dança da mulher.” (p. 36) A 
diferenciação que a narração faz entre “movimentos” e “dança” indica 
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que aqueles são dotados de interpretação erótica por parte do 
homem, enquanto esçta remete a uma performance artística, ligada à 
tradição afrodescendente da mulher: “Ela lembrava uma bailarina nua, 
tal qual a que ele vira um dia no filme da televisão. A bailarina 
dançava livre, solta, na festa de uma aldeia africana.” (p. 36) 

Portanto, os contos em questão constituem uma visão crítica 
da sociedade, sob a perspectiva feminina afro-brasileira. Evaristo 
constrói narrativas que refletem e realçam a presença de estruturas 
sociais excludentes associadas às mulheres negras em nossa 
cultura. As condições de miséria e exclusão são representadas a 
partir da lógica dos próprios sujeitos marginalizados, o que torna o 
retrato do espaço social estreitamente ligado à constituição da 
subjetividade feminina afrodescendente. Com inspiração própria e 
de forma original, Evaristo retrata o universo da periferia, porém, 
desde uma visão humana, social e cultural. Entrelaçando temas 
como miséria, criminalidade, violência e brutalidade, discriminação, 
desigualdade, entre outros, o olhar crítico de Evaristo enxerga tais 
questões não apenas a partir de uma perspectiva subjetiva e 
emocional, mas igualmente considera os fatores sociais, 
constituindo um retrato dos dramas pessoais de uma classe social 
desfavorecida historicamente. Desse modo, enquanto parte de um 
movimento maior, do sistema literário conhecido como literatura 
afro-brasileira, mas articulando uma linguagem própria, a escritura 
em questão rompe com o discurso da cultura tradicional e se 
manifesta como um elemento de resistência.  
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5 ESMERALDA RIBEIRO 
 
 
5.1 APRESENTAÇÃO 
 

Esmeralda Ribeiro16 é natural de São Paulo, onde reside até 
os dias atuais. Nascida em 24 de outubro de 1958, é filha de 
Francisca Maria de Jesus e de Luís Alves dos Santos. Jornalista, 
escritora e ativista das causas negra e feminina, atualmente 
destaca-se por ser responsável, juntamente com Márcio Barbosa, 
pelo projeto cultural Quilombhoje, bem como pela coordenação 
editorial da série Cadernos negros. Além disso, é uma das 
idealizadoras do Sarau Afro Mix, realizado na Biblioteca Mário de 
Andrade, em São Paulo, e integrante do Kult Afro – Rede de 
Empreendedores e Artistas, e do Feder – Fórum Permanente de 
Educação e Diversidade Étnico-racial de São Paulo. 

A autora integra o grupo de escritores empenhados no 
reconhecimento da literatura afro-brasileira e possui intensa atuação 
como palestrante em eventos nacionais e internacionais. Nessas 
oportunidades, sempre leva a experiência da escrita feminina com o 
objetivo de divulgar e incentivar uma maior participação da mulher 
negra na literatura, defendendo que as escritoras devem invadir o 
espaço da produção literária afro-brasileira. Nos anos 80, foi das 
poucas mulheres a integrar as discussões dos Encontros de Poetas 
e Ficcionistas Negros Brasileiros. 

Ainda que sempre coloque o papel feminino como 
fundamental na transformação da sociedade, o seu engajamento 
ultrapassa o movimento negro e feminista, identificando-se com a 
visibilidade geral da cultura negra. Em texto de auto apresentação, 
publicado no site do Grupo Quilombhoje, a autora defende: “Para 
nós afro-brasileiros viver é um ‘jogo de capoeira’, quer nós 
queiramos ou não. São rasteiras, são rabos de arraia, são martelos, 
mas nós nos esquivamos, nos levantamos e com astúcia vamos 
vivendo.” (QUILOMBHOJE, 2015) 

 
16 Dados biográficos a partir de Duarte e Fonseca (2011), do site do Grupo 
Quilombhoje e do Portal Literafro (UFMG). 
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Desde o início de sua carreira literária, a escritora demonstra 
preocupação com o papel da escola como instrumento de 
transmissão e de reforço às ideias e práticas racistas, defendendo a 
inclusão nas escolas de ensino fundamental e médio de estudos 
sobre a cultura e a história afro-brasileiras, como forma de combater 
o branqueamento e estereótipos racistas. No quinto volume dos 
Cadernos negros (1982), tomando por base as experiências bem-
sucedidas realizadas pelo Centro de Cultura Negra, do Maranhão, e 
pelo Núcleo Cultural Afro-brasileiro, da Bahia, Ribeiro aponta para a 
importância da escrita enquanto instrumento de afirmação e de 
desabafo dos que se encontravam à margem da sociedade: 
 

Me sinto como um ébano que resiste a todas as pressões 
deste mundo branco, tentando me burlar das coisas que 
tenho direito ou faço ter direito. Procuro, juntamente com 
todos os negros presentes neste livro, a oportunidade de 
expressar de todas as formas com o uso do jogo das palavras 
um espaço conquistado com muita labuta, por profissionais 
liberais ou não, mas tendo o objetivo de mostrar que o negro 
saiu ou está saindo do fundo do quintal para sentar na sala de 
estar. (RIBEIRO, 1982, p. 20 apud LOPES, 2015, p. 1) 

 

A respeito do que considera ser uma escritora afro-
brasileira, Ribeiro apresenta uma visão ao mesmo tempo lúcida e 
poética: “É ter a possibilidade de recontar sua própria história, 
utilizando a nossa própria forma de expressão. Ter a possibilidade 
de ser o diretor, roteirista, ator, atriz, produtores musicais das trilhas 
sonoras que conduzem as nossas vidas.” (QUILOMBHOJE, 2015) 
Nesse sentido, merece destaque ainda a sua consideração acerca 
do ato de escrever: 
 

Escrever é a linha invisível que divide a loucura da 
sanidade. É comandar o universo com uma simples caneta 
ou com algumas teclas do computador. Às vezes a 
premonição do escritor transforma os contos em realidade, 
às vezes essa premonição transforma seus poemas em 
belas canções. (QUILOMBHOJE, 2015) 

 

Além do mais, é notável a percepção de Ribeiro de que a 
escrita literária para os afro-brasileiros coloca-se como um ato de 
resistência, com base na própria experiência: 
 

Nas condições desfavoráveis em que muitos escritores e 
escritoras negros vivem, criar é desafiar a lei da gravidade; 
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escreve-se nos ônibus, no metrô, em pé, depois do almoço, 
no banheiro e, quanto mais obstáculos coloquem para que a 
minha criação não tenha vazão, mais ela vem com força total. 
(QUILOMBHOJE, 2015)  

 
A autora declara também que a morte, a dor, o amor e a 

saudade, por ocasião da perda de um querido ente familiar, 
tornaram-se as grandes motivações para a sua criação literária: “[...] 
em 1978, com o falecimento do meu pai, escrevi um poema em 
prosa intitulado ‘Sábado’. Com esse poema, andei por caminhos até 
acabar com a minha solidão literária.” (QUILOMBHOJE, 2015) 
Quanto aos seus temas preferidos, estes incluem o suspense, a 
magia, o surrealismo e o policial. 

A produção literária de Ribeiro é composta por poemas, 
contos e textos críticos. Assim como Conceição Evaristo, estreou na 
literatura nos Cadernos negros, porém quase dez anos mais cedo, 
no ano de 1982, conforme mencionado anteriormente. Desde então, 
está presente em praticamente todas as edições dos Cadernos 
negros, além de outras obras coletivas no Brasil e no exterior, em 
especial antologias de prosa e de poesia negras. Também é 
coorganizadora dos livros The Afro-Brazilian minde Black notebooks, 
ambos lançados nos EUA em 2007, e da edição comemorativa de 
Cadernos negros: três décadas(2008). Conforme destaca Maria 
José Somerlate Barbosa (2011), a obra de Esmeralda Ribeiro possui 
“uma nítida identificação com a postura da chamada Geração 
Quilombhoje de privilegiar a publicação coletiva em detrimento da 
obra individual” (p. 278). 

Em consonância com o exposto, a autora apresenta 
somente duas obras individuais publicadas em mais de 30 anos de 
carreira: o volume Malungos e milongas (1988), novela publicada 
por ocasião do centenário de Zumbi dos Palmares; e Orukomi – meu 
nome (2007), obra infanto-juvenil ilustrada, trata da história de um 
menino brasileiro de nome africano que estabelece uma articulação 
entre as culturas africana e afro-brasileira. Além disso, cumpre 
destacar Gostando mais de nós mesmos (1999), livro de 
depoimentos, publicado em coautoria com Márcio Barbosa. 

Malungos e milongas traça a história de uma família afro-
brasileira constituída de quatro irmãos muito unidos. A ideia da 
união dos irmãos é reforçada pela palavra malungos, que é a forma 
como se autodenominavam os escravos africanos que tinham vindo 
da África no mesmo navio. Porém, esta forte ligação é abalada pelas 
milongas, termo que significa fofocas, intrigas. Eles trabalhavam em 
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uma mesma empresa e o boato de que apenas um dos negros seria 
promovido ao cargo de gerente-executivo instaura a discórdia entre 
eles. Diante dos fatos motivadores da separação dos irmãos, um 
deles conclui que a desestruturação familiar tornara-se inevitável e, 
como representantes da imensa diáspora negra espalhada pelo 
mundo, cada um dos irmãos segue o seu caminho. Assim, 
testemunhamos uma história em que a condição afrodescendente 
aflora em toda sua dimensão, com destaque para a discriminação 
dos “irmãos de cor” no contexto da sociedade brasileira. 

Nos Cadernos negros, Ribeiro é a escritora com a 
participação mais expressiva de todas as mulheres, havendo 
publicado em praticamente todos os números da série: 5 (1982), 7 
(1984), 8 (1985), 9 (1986), 10 (1987), 11(1988), 12 (1989), 13 (1990), 
14 (1991), 15 (1992), 16 (1993), 17 (1994), 18 (1995), 19 (1996), 20 
(1997), 21 (1998), 22 (1999), 23 (2000), 24 (2001), 25 (2002), 26 
(2003), 27 (2004), 28 (2005), 29 (2006), 30 (2007), 31 (2008) e 34 
(2011), além de ter textos escolhidos para republicação nas edições 
comemorativas aos 20 e 30 anos da série (1998 e 2008). A Tabela a 
seguir mostra os contos de Ribeiro publicados nos Cadernos negros 
até o presente – observemos que os mesmos ainda não foram 
organizados em publicação individual:  
 

TABELA 2 – Participação de Esmeralda Ribeiro nos volumes de 
contos dos Cadernos negros 

 
Volume Ano Título 

8 1985 Ogum 

10 1987 Vingança de Dona Léia 

12 1989 Desejo esquecido na memória 

14 1991 Guarde segredo 

16 1993 A procura da borboleta preta 

18 1995 O que faremos sem você? 

20 1997 Cenas 

20 anos 1998 Guarde segredo 

22 1999 
– Sempre suspeito 
– Não me deem flores 

24 2001 Ela está dormindo 

26 2003 Mulheres dos espelhos 

28 2005 Encruzilhada 

30 2007 Melre Dez nunca respeitou o tempo 

30 anos 2008 Mulheres dos espelhos 

34 2011 A moça 
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Entre ensaios e textos ficcionais, participou ainda das 
antologias: Reflexões sobre literatura afro-brasileira (1985); Criação 
crioula, nu elefante branco (1987); Pau de sebo (1988); Moving 
beyond boundaries. International dimension of black women’s writing 
(1995); Finally us. Contemporary black Brazilian women writers 
(1995); Callaloo, vol. 18, n. 4 (1995); Ancestral house (1995); 
Quilombo de palavras: a literatura dos afrodescendentes (2000); 
Fourteen female voices from Brazil: interviews andworks (2002); 
Gênero e representação na literatura brasileira (2002); O corpo 
inscrito. Brasil/Brazil: revista de literatura brasileira/ a journal of 
Brazilian literature (2004); Women righting/Mulheres escre-vendo – 
Afro-Brazilian women’s short fiction (2005); Sarau afro mix: antologia 
poética (2009); Contos afros (2009); Contos do mar sem fim: 
antologia afro-brasileira (2010); e Literatura e afrodescendência no 
Brasil: antologia crítica (2011). 

De modo geral, a sua produção literária é notável por 
retratar a falta de condições cidadãs que afeta a maioria da 
população afro-brasileira, especialmente a dupla discriminação 
sofrida pelas mulheres (racial e de gênero). Na apresentação da 
escritora, presente na antologia crítica de Duarte e Fonseca (2011), 
os textos de Ribeiro são destacados por criticar o lugar da escritora 
negra na sociedade brasileira contemporânea frente ao discurso 
dominante e aos grupos hegemônicos de poder, examinando as 
redes de convivência social, registros históricos e o paternalismo da 
sociedade brasileira. Com frequência, seus textos em prosa e em 
poesia, bem como os de reflexão teórica, estabelecem um diálogo 
intertextual com a história e a literatura brasileira, analisando a 
questão feminina e examinando o mito da “democracia racial” e a 
ideologia de “branqueamento”.  

Estudos críticos sobre a produção literária de Esmeralda 
Ribeiro como um todo são escassos. Em sua maioria, os trabalhos 
encontrados realizam a inclusão da autora em pesquisas que 
retratam um determinado grupo de escritoras negras. Dentre os 
trabalhos que explicitam o nome da autora no título, encontramos 
somente dois artigos científicos, sendo um estudo exclusivo e outro 
comparativo: “O político e o literário na escrita de Esmeralda 
Ribeiro”, de Elisângela Lopes (2015), e “Conceição Evaristo e 
Esmeralda Ribeiro: intelectuais negras, poesia e memória”, de 
Palmeira (2009). Os trabalhos que examinam textos específicos da 
autora como parte de um conjunto são: o artigo “Conquista da 
palavra e voz: a busca de uma identidade nos contos dos Cadernos 
negros”, de Rosa Maria Santos Mundim (2011), e as dissertações de 
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mestrado de Figueiredo (2009), Palmeira (2010) e Mathias (2014), já 
citadas em seções anteriores, as quais apresentam uma breve 
análise da produção de Ribeiro, como parte de estudos mais 
genéricos, e por isso merecem aqui uma retomada. 

O artigo de Lopes (2015) escolhe dois contos e alguns 
poemas de Ribeiro para defender que a variedade temática, o tom 
de denúncia e a construção de uma literatura que se atrela à 
realidade político-social brasileira são marcas que indicam um olhar 
crítico da autora em relação ao que está em torno de si mesma, ao 
mundo que a cerca. Com base em “O que faremos sem você?” (CN 
18, 1995)17 e “Sempre suspeito” (CN 22, 1999)18, Lopes afirma que 
os contos da autora são marcados por uma rica diversidade 
temática, variando desde o retrato do lugar marginal ocupado pelo 
negro no Brasil, a exemplo de personagens criminosos, ao 
tratamento discriminatório que diariamente sofrem os afro-
brasileiros, particularmente a mulher negra. Paralelamente, 
encontra-se uma crítica à ineficiência policial em nossa sociedade. 

Quanto à produção poética de Ribeiro, Lopes argumenta 
que é marcada pela metalinguagem, pela exaltação da sexualidade 
feminina e pela celebração da África. Com efeito, segundo a autora, 
a condição afrodescendente permeia todos esses tópicos, seja na 
relação amorosa entre a mulher e o homem negros, seja no clamor 
ao orixá para que o poema venha, seja na rememoração. Porém, 
outra característica importante seria a presença de um olhar negro, 
que se volta para si mesmo e para seus irmãos de cor: “ao voltar 
seus olhos para a raça a qual pertence, o eu-lírico mostra a 
importância da conscientização sobre o que é ser negro no Brasil” 
(LOPES, 2015, p. 3). Lopes conclui que o entendimento da autora a 
respeito da escrita afro-brasileira e a afirmação da sua importância 
enquanto manifestação cultural capaz de interferir na realidade 
encontram-se presentes na construção discursiva da sua ficção – 
exemplo de pensamento político-social que se torna elemento 
literário. 

Por seu turno, o estudo de Palmeira (2009), ao apresentar 
Ribeiro ao lado Evaristo enquanto pensadoras negras, é significativo 
para compreendermos a dimensão política da produção literária da 
escritora. Palmeira apresenta um texto que relaciona poesia e 

 
17 Uma narrativa de crime e suspense que envolve contestações políticas e 
preconceito contra a mulher negra. 
18 O conto apresenta o tratamento “diferencial” dado pela polícia às pessoas de cor, 
além de aludir à falta de escrúpulos dessa instituição social. 
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memória na produção dessas escritoras a fim de observar o modo 
como a representação dos afro-brasileiros e da afrodescendência é 
construída sob a perspectiva das intelectuais negras brasileiras. 
Palmeira parte do pressuposto de que a postura crítica das 
escritoras, seja por meio da atuação na sociedade, seja por meio da 
produção literária, deixa evidente a aproximação com a imagem de 
intelectual estabelecida por Edward Said (2000)19, à medida que são 
conhecidas e reconhecidas socialmente pelo grupo específico que 
elas representam e pela sociedade brasileira em geral. Isso porque 
além de serem militantes, em diversos momentos, essas autoras 
procuram promover suas participações em movimentos sociais, 
eventos acadêmicos, em grupos de trabalhos, simpósios, 
congressos, dentre outros, que favoreçam o (re)conhecimento de 
suas produções, trajetórias intelectuais e a afirmação das 
diferenças. 

Palmeira argumenta ainda que, além do vínculo com a 
comunidade, Ribeiro e Evaristo desempenham outra característica 
fundamentalmente intelectual: ter como meta o questionamento dos 
“regimes de verdades”20 da sociedade em que vivemos. Nesse 
sentido, a autora alega que podemos ler a produção literária dessas 
escritoras negras como resultado de um exercício intelectual, pois, 
em suas obras, divulgam-se discursos que se contrapõem ao já 
estabelecido sobre as mulheres afro-brasileiras e ressignificam as 
suas vivências e histórias. 

O terceiro e último artigo encontrado sobre a autora é o de 
Mundim (2011), sendo este de caráter bastante restrito. Partindo do 
pressuposto exposto por Cuti na introdução à edição especial de 
Cadernos negros: os melhores contos (1998) de que a criação de 
personagens e situações, empregando como referencial a vida 
presente, contrapõe-se à prática e condicionamento nefasto de 
situar a afrodescendência no Brasil tão somente em um passado 
escravo, tornando-a invisível no presente, o trabalho realiza uma 
leitura dos contos “Guarde segredo” (CN 14, 1991)21, de Esmeralda 

 
19 O intelectual é um indivíduo com um papel público específico na sociedade, que 
não pode ser reduzido simplesmente a um profissional sem rosto, um membro 
competente de uma classe que apenas trata da sua vida. A questão fundamental é o 
fato de o intelectual ser um indivíduo dotado de uma faculdade para representar, 
corporizar, articular uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude, filosofia ou 
opinião para um público. (apud PALMEIRA, 2009, p. 126) 
20 “Regimes de verdades” é entendido pela autora com base em Michel Foucault, em 
sua obra Microfísica do poder (1979). 
21 O qual também será analisado no presente trabalho e por isso dispensa 
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Ribeiro, e “O batizado”, de Cuti, a fim de mostrar como se revelam 
novas vozes e refletir sobre tipos diferentes de personagens na 
literatura brasileira. 

Em nível de mestrado, comecemos pela pesquisa de 
Figueiredo (2009), a qual coloca Ribeiro ao lado de outras escritoras 
negras que publicam nos Cadernos negros a fim de discutir as 
representações da mulher negra na série. Ao aprofundar-se nos 
contos de Ribeiro, Figueiredo constata que a escritora trabalha a 
questão social do negro e da mulher; em seus textos emprega o 
recurso da crítica para denunciar as violências praticadas contra 
seres humanos; mostra as mazelas humanas, particularmente as 
suas habilidades para o mal. Para exemplificar tais pontos, 
Figueiredo traz para o estudo os contos “Vingança de Dona Léia” 
(CN 10, 1987)22, “Desejo esquecido na memória” (CN 12, 1989)23 e 
novamente “Guarde segredo”. 

A segunda dissertação a incluir Ribeiro entre as escritoras 
afro-brasileiras de destaque é a de Palmeira (2010). O enfoque da 
pesquisa é de que as vozes femininas afro-brasileiras são 
representações de insurgência. Para comprovar tal ponto de vista, a 
autora examina como são construídas as representações de 
mulheres negras na produção feminina afro-brasileira, tomando por 
base os Cadernos negros. De modo geral, Palmeira demonstra que 
as escritoras afro-brasileiras apresentam um contradiscurso em 
suas produções literárias, questionando e rasurando uma tradição 
literária que representa a mulher negra a partir de imagens 
negativas. No entanto, figuram entre os textos selecionados apenas 
dois poemas de Ribeiro: “Ressurgir das cinzas” (CN 2004), no qual 
são citadas algumas das mulheres negras importantes tanto para a 
memória coletiva afro-brasileira como para a história do Brasil, e 
“Dúvida” (CN 1990), que versa sobre a exclusão social das mulheres 
afro-brasileiras. 

Mais recentemente, ao explorar as representações criadas 
pela autoria feminina nos Cadernos negros: os melhores contos 
(1998), Mathias (2014) defende a perspectiva de que as mulheres 
afro-brasileiras se organizam com o objetivo de criar representações 
mais verdadeiras na nossa literatura e consequentemente no 

 
apresentação neste momento. 
22 Milton impulsivamente ateia fogo no rosto da prima Anita, pois tinha inveja da sua 
beleza. Dona Léia, mãe da menina, promete uma vingança. 
23 Narra a história de Bigail, uma dona de casa que abandona seus sonhos para 
obedecer ao marido, que em contra partida a explora e desestimula. 
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imaginário coletivo brasileiro, como forma de combate à 
invisibilização e à estereotipia negativa. Dentre os cinco contos 
analisados para sustentar os argumentos, a autora utiliza um de 
Esmeralda Ribeiro: “Guarde segredo”. 

Miriam Alves (1995) também tem uma pequena contribuição 
acerca da produção literária de Ribeiro no artigo “Enfim… nós: por 
quê?”. Alves declara que, além do questionamento aguçado das 
relações raciais no Brasil e da preocupação com a condição 
feminina, os textos de Ribeiro descrevem e estreitam os laços 
familiares, discutem relações amorosas, exibem características 
metapoéticas e tematizam o corpo, como lócus da aprendizagem do 
amor e da vida. No que diz respeito aos textos teóricos de Ribeiro, 
Alves considera que os mesmos têm chamado a atenção para a 
necessidade de se levantar os véus da “cordialidade brasileira” para 
desmascará-la, uma vez que a mulher negra é duplamente 
discriminada e, por isso, é importante que haja uma projeção da 
escritora afrodescendente.  

No artigo “A escritora negra e o seu ato de escrever 
participando” (1987), resultado de comunicação apresentada no I 
Encontro Nacional de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros, 
Esmeralda Ribeiro desenvolve o tema da “intervenção dos poetas e 
ficcionistas negros no processo de participação política, enfocando 
em particular a mulher negra” (RIBEIRO, 1987, p. 59). Todavia, é 
preciso ressaltar que esse tema encontra-se atravessado por duas 
problemáticas internas ao Movimento Negro: as barreiras impostas 
pelas questões de gênero e as discussões polêmicas em torno do 
político e do literário. Por isso, de antemão, a autora chama a 
atenção para a necessidade de romper com as amarras de gênero: 
 

Quero falar de nós porque o tempo sempre nos deixou atrás 
das cortinas, camuflando-nos geralmente em serviços 
domésticos. Agora o tempo é outro. É deste tempo que quero 
falar, sem ater-me aqui na culpa separatista que sempre faz 
com que nós mulheres e homens usemos de estruturas 
explosivas para nos armar cada vez mais na guerra da 
ignorância sexual. (RIBEIRO, 1987, p. 59) 

 
Desse modo, verificamos uma chamada para a 

desconstrução dos preconceitos em busca de uma consciência 
crítica coletiva, com base na identidade étnico-racial. O discurso 
aponta para a necessidade da igualdade de gênero, inclusive para 
que sejam afirmadas particularidades. Consequentemente, por 
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serem as mulheres as desfavorecidas pela situação, a fala de 
Ribeiro é claramente mais direcionada para elas próprias: 
 

[...] a literatura produzida por nós mulheres ainda não pegou a 
bolsa, a blusa e saiu pra luta; talvez por sermos tão poucas 
no cenário das letras ou por não termos dado ainda um click 
audacioso dentro de nós; as nossas canetas ainda escondem 
nossos rostos atrás da cortina. (RIBEIRO, 1987, p. 62) 

 
Ribeiro considera que a consciência crítica das escritoras 

negras apresenta-se fundamental para superar tal condição 
subalterna, e essa consciência tomaria corpo naturalmente com o 
tempo, à medida que a escritora vai entendendo-se na sua 
caminhada literária, sendo necessária apenas a continuidade da 
prática e a união de esforços: 
 

Esta parca intelectualidade provavelmente é decorrente da 
nossa limitação social, da falta de tradição escrita, da pressão 
política e econômica que sempre vivemos. A saída desta 
parca intelectualidade é a aquisição de conhecimento, através 
de uma profunda reflexão sobre o nosso trabalho, 
conjuntamente com outras escritoras. (RIBEIRO, 1987, p. 65) 

 
Ribeiro reforça ainda a importância do papel social exercido 

pelos escritores/as negros/as, para que alcançassem um objetivo 
comum: “É necessário que a união de esforços entre mulher e 
homem negro escritores reforce cada vez mais a luta para que os 
dois intervenham no processo de participação política e formem uma 
nova consciência nacional.” (RIBEIRO, 1987, p. 65) A nova 
consciência nacional partiria do processo de reconstrução da figura 
do negro na sociedade e culminaria na sua conscientização. 

Quanto à problemática das relações entre os aspectos 
políticos e literários inerentes à ideia do “escrever participando”, ou 
seja, do escritor indissociável do movimento social, a discussão 
aparece em textos mais recentes da autora. Considerando que 
muitas vezes abre-se espaço para a crítica apontar algumas 
manifestações literárias afro-brasileiras enquanto panfletárias, a fim 
de polemizar essa questão, na entrevista com Duarte, Ribeiro (2011, 
p. 87) expõe criticamente: 
 

Acho que existem várias correntes no processo de criação da 
literatura afro-brasileira. Em si mesma, a literatura não tem a 
função de solucionar os problemas, mas pode contribuir para 
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que se pense a respeito. Outros autores acham que é preciso 
expressar a militância no texto. 

 
Em outro texto, disponível no site do Quilombhoje, Ribeiro 

explicita que a sua escritura não se encaixa no âmbito da produção 
panfletária, mesmo quando toma como base a sua experiência de 
vida: 
 

Escrever sobre as minhas vivências, meus sentimentos não me 
torna uma escritora panfletária. Prefiro pensar que os sons dos 
meus poemas, contos e romances sejam músicas para os 
ouvidos de muitos leitores, sejam eles negros, sejam eles não-
negros. Como posso produzir uma literatura panfletária se na 
vida real policiais matam negros por engano e montam farsa 
para esconderem o erro? Como eu posso produzir uma literatura 
violenta se na vida real sou violentada a cada instante? O que 
nós fazemos enquanto escrevemos é dar beleza aos 
personagens com almas machucadas. (QUILOMBHOJE, 2015) 

 
Portanto, cabe salientar que o posicionamento autocrítico de 

Ribeiro vai ao encontro da noção de “escrevivência”, desenvolvida 
por Evaristo, ao preocuparem-se ambas com a escritora negra 
enquanto ser social cuja produção literária coloca-se indissociável 
das “lutas” políticas associadas à condição feminina e negra. Ou 
seja, é preciso reconhecer que a literatura afro-brasileira engendra-
se no interior do Movimento Negro. A esse respeito, porém, cumpre 
uma ressalva: se, por um lado, “o Quilombhoje, os Cadernos negros 
e os seus escritores são uma vertente do Movimento Negro”, 
conforme atesta Esmeralda Ribeiro (2011, p. 87) em entrevista a 
Eduardo de Assis Duarte, por outro, não podemos desconsiderar a 
seguinte alegação: “A literatura é pouco valorizada no âmbito do 
Movimento Negro, sobretudo aquela feita por mulheres. Na verdade, 
o Movimento Feminino Negro não incorpora os nossos 
pensamentos.” (RIBEIRO, 2011, p. 88) Ou seja, ao mesmo tempo 
em que as escritoras são participantes ativas do movimento político, 
sua produções literárias não são valorizadas. Assim, configura-se 
uma problemática interna ao Movimento Negro sobre o lugar da 
literatura (feminina, afro-brasileira), a qual exigiria uma discussão 
mais aprofundada que consideramos não caber neste estudo. 
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5.2  PERSPECTIVA FEMININA AFRO-BRASILEIRA 
 

Esta seção é dedicada à leitura analítica dos contos de 
Esmeralda Ribeiro, de modo similar ao trabalho feito no capítulo 
anterior, com vistas à perspectiva feminina afro-brasileira 
enquanto característica estruturante das narrativas. Foram 
selecionados para a análise os seis contos da autora publicados no 
período de abrangência do nosso corpus, todos os quais ilustram o 
ponto de vista afro-identificado e o protagonismo feminino 
negro: “Guarde segredo” (CN MELHORES CONTOS, 1998; 
originalmente em CN 14, 1991), “Ela está dormindo” (CN 24, 2001), 
“Mulheres nos espelhos” (CN 26, 2003), “Encruzilhada” (CN 28, 
2005), “Melre Dez nunca respeitou o tempo” (CN 30, 2007) e “A 
moça” (CN 34, 2011). 

“Guarde segredo” traz a história de Clara, uma garota de 
classe baixa que vive com a avó e não resiste aos “encantos” de 
Cassi Jones, um rapaz branco de classe média. No entanto, em 
meio ao relacionamento que se pressupunha estável, Clara tem um 
encontro inusitado com a mãe do rapaz, a qual lhe dirige palavras 
de rejeição, com forte teor de discriminação racial, alegando que 
Clara jamais ficaria com o seu filho, sendo que o mesmo 
encontrava-se agora com outras garotas. Revoltada com a situação, 
ela resolve assassiná-lo. Consequentemente, impedida de ter sua 
vida social reestabelecida, a garota foge para um lugar onde 
ninguém a conhece, esconde esse episódio de sua vida e só o conta 
anos mais tarde para uma amiga de sua avó, em uma simples carta 
que escrevera para enviar notícias. Assim, situada temporalmente 
no passado e espacialmente no subúrbio carioca, a história é 
contada em primeira pessoa do ponto de vista da protagonista já 
adulta. 

Não podemos deixar de ressaltar que o conto estabelece 
uma intertextualidade histórico-literária de caráter subversivo com 

o romance Clara dos Anjos (1948), de Lima Barreto24. Embora não 
seja o foco de nosso estudo, cabe observarmos algumas diferenças 
entre os dois, as quais são apontadas por Mathias (2014, p. 93): 

 
24 Lima Barreto foi um dos autores que mais abordou a questão racial em meados do 
séc. XX, e o romance Clara dos Anjos funcionou como um exemplo literário de 
denúncia do racismo e dos valores da sociedade naquela época. Várias décadas 
depois, Esmeralda Ribeiro escreve um conto, no qual reconstrói esse clássico e nos 
remete ao que os estudos feministas e os estudos pós-coloniais nos proporcionaram 
com seus revisionismos e (re)criações, a partir do ponto de vista silenciado das 
mulheres e dos colonizados. 
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Enquanto Lima Barreto produz um romance, narrado em 
terceira pessoa e com narrador onisciente, Esmeralda Ribeiro 
constrói um conto epistolar e tem como narradora a própria 
Clara dos Anjos, uma personagem mulher e protagonista. O 
escritor produz um gênero literário com reconhecimento e 
legitimação a nível mundial, o romance; a autora produz seu 
texto a partir da carta, um gênero textual considerado durante 
muito tempo pela crítica conservadora como de menor valor e 
historicamente associado às mulheres, pois junto com os 
diários, as cartas foram as primeiras formas de expressão 
escritas pelas mulheres. 

 
É interessante perceber que as diferenças relativas tanto ao 

gênero literário quanto aos elementos ficcionais remetem-nos a 
reflexões histórico-literárias que afirmam a relevância da escrita 
feminina afro-brasileira, à medida que o formato epistolar resgata 
um gênero marginal que originalmente expressa vozes femininas e a 
representação da mulher negra enquanto sujeito (narração e 
protagonismo) apresenta-se como um dos pilares da literatura afro-
brasileira de autoria feminina. Assim, verificamos nessa escrita uma 
dimensão social de subversão da ordem social vigente: 
 

[...] a escolha do gênero carta, o tom confessional da narrativa 
criado pela personagem de Clara e sua posição de 
protagonista narradora nos remetem a questões fora do texto, 
como apontam as pesquisas de Dalcastagnè (2005) sobre o 
protagonismo, a voz narrativa e a representação das mulheres 
negras no campo literário, cujos resultados evidenciaram que 
as mulheres negras não são protagonistas, não são narradoras 
e nem sujeitos de suas histórias. (MATHIAS, 2014, p. 94) 

 
Por sua vez, o conto “Ela está dormindo” tece a história de 

Flor do Amargo Desejo, uma mulher que se encontra em depressão 
por razões afetivas e materiais, abalada em particular pelas ações 
de seu namorado vigarista, o Divino Vampiro Financeiro, o qual 
havia pegado “emprestado” todo o dinheiro de Flor, supostamente 
para pagar dívidas, e então sumido. Narradora e protagonista, Flor 
compartilha com o narratário uma releitura comentada do seu diário, 
onde constam registros da reunião de um grupo de autoajuda a 
mulheres negras que procurara. Assim, revelam-se informações que 
só pioram a situação: ela havia descoberto que o namorado tinha 
várias mulheres ao mesmo tempo e fazia o mesmo com outras. Vale 
expor que todas as personagens do conto possuem nomes 
absolutamente simbólicos em relação ao seu caráter. 
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“Mulheres dos espelhos” conta a respeito de Marta, herdeira 
de fortuna familiar, que passa da riqueza à miséria, após 
enlouquecer em sua mansão por causa da vida solitária, tornando-
se alcoólatra e finalmente moradora de rua, onde é conhecida como 
“A Dama dos Animais” (p. 55). O principal elemento que caracteriza 
a sua insanidade mental é o fato de ser atormentada por mulheres 
que aparecem nos espelhos de sua casa, as quais somente 
aparecem quando Marta está só, o que se torna uma situação 
constante. Igualmente narrado em primeira pessoa, em caráter 
memorialístico, a protagonista em idade avançada relata no balcão 
de um boteco, em troca de uma dose de cachaça, sobre como 
herdara a casa de sua mãe, sobre os problemas que tivera com o 
restante da família por causa da herança e sobre o seu processo de 
decadência. 

“Encruzilhada” narra a história do dia em que a mãe da 
jovem Makini ficou entalada na catraca de um ônibus, ao tentar 
passar por baixo para economizar a passagem, enquanto 
retornavam para casa com um grande peixe – “um robalo de 20 kg” 
(p. 54) – doado pela ação assistencialista de um político. O foco, 
porém, não é na mãe, mas na jovem que se encontrava explorada 
junto à mãe e às irmãs, não se identificando com o comportamento 
miserável delas, as quais abusavam da sua bondade. Narrado em 
terceira pessoa, é durante a situação no ônibus que o leitor tem 
acesso à subjetividade da protagonista, quando relembra a cena 
que vivera na fila do peixe: ela ficara sozinha durante horas, 
enquanto a outras fumavam sentadas; em seguida, a mãe a 
agredira com uma bofetada na cara por falar mal daquela situação. 
A lembrança de tais fatos agrava a vontade da garota de romper os 
laços com a família. Então, Makini foge, aproveitando-se do 
momento em que todos se distraem com a mãe entalada, enquanto 
o ônibus encontra-se parado numa encruzilhada, aguardando a 
chegada dos bombeiros para retirar a mãe. 

Situada na zona de fronteira entre os gêneros conto e 
crônica, “Melre Dez nunca respeitou o tempo” apresenta-se no 
formato de uma coluna de jornal em que a colunista apresenta duas 
cartas da leitora que assina como Melre Dez. A coluna chama-se 
Como Você Usa o seu Tempo? e tem por objetivo “transmitir 
experiências positivas sobre o tempo” (p. 87). A justificativa de Melre 
de escrever para a coluna é que “ela julga como benéfico o uso que 
faz do seu tempo” (p. 83): na primeira carta, ela coloca-se contra as 
ações do movimento negro de sua cidade; na segunda, faz uma 
crítica a um grupo de escritoras negras que publica seus contos e 
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poemas de forma cooperativa. Desse modo, há um narrador em 
terceira pessoa, a colunista do jornal que apresenta as cartas da 
Melre Dez, mas que também não deixa de fazer algumas 
colocações em primeira pessoa dirigidas aos leitores do jornal, 
expressando a sua opinião em relação às cartas. No entanto, na 
maior parte do texto, temos a “voz” da própria Melre Dez, por meio 
de citações diretas da carta, o que nos permite pensar nela como 
sendo a verdadeira protagonista. Novamente, a primeira pessoa 
permite um acesso direto à subjetividade da protagonista. Ao 
apresentar posicionamentos de discriminação étnico-racial e de 
gênero, a narrativa abre espaço para que a colunista reflita acerca 
dessas questões, porém não se trata de um texto panfletário; muito 
pelo contrário, temos uma construção literária bastante singular. É 
válido ressaltar ainda que outra vez temos uma narrativa construída 
por uma íntima relação com o gênero epistolar, conforme expressam 
as frases que abrem o conto, uma espécie de pacto ficcional: 
 

Os fatos que se seguem foram narrados numa carta que me 
escreveu uma moça da cidade Contra Tudo.  
A minha coluna Como Você Usa o seu Tempo? Faz muito 
sucesso na cidade Contra Tudo, por isso a leitora está 
desesperada para que publiquemos sua carta. 
[...] Vamos ler a carta: [...] (p. 83-84) 

 
Por último, narrado em terceira pessoa, o conto “A moça” 

apresenta a história de Deliciane, a qual havia se tornado uma 
prostituta porque fora explorada pela família desde a infância. O 
enredo desenvolve-se através do seu relacionamento com um 
dentista que lhe proporciona todas as mordomias materiais que 
deseja. Eles chegam a morar juntos, porém ele morre num acidente 
e ela acaba perdendo tudo o que havia conquistado. De fato, a 
protagonista embarca num processo de decadência material, mental 
e física, ao mesmo tempo em que é assombrada pelo espírito do 
dentista. Nesse conto, a presença da espiritualidade afro-brasileira é 
extremamente significativa, pois a decadência na vida da 
protagonista é explicada como resultado de forças espirituais. 

Do mesmo modo que ocorre nos contos de Evaristo, o 
protagonismo feminino negro apresenta-se como o principal 
elemento que possibilita a constituição da perspectiva feminina afro-
brasileira nos contos de Ribeiro. Assim, as narrativas se constroem 
na perspectiva das personagens femininas, sendo a história 
representada a partir de seu ponto de vista. Igualmente, é 
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importante salientar que, no que tange à caracterização das 
protagonistas, embora sejam todas mulheres afro-brasileiras, elas 
apresentam características e experiências de vida diversas em cada 
conto, proporcionando uma representação plural das personagens 
femininas. 

Em especial, o protagonismo feminino é representado por 
diferentes gerações e classes sociais, comumente entrelaçadas no 
interior dos próprios contos. Clara, dona Marta, ou a dama dos 
animais, e Deliciane são personagens adultas, mas o conteúdo 
narrado, em sua maior parte, diz respeito ao período de sua 
juventude. Na verdade, Clara narra sobre o período da sua pré-
adolescência, quando vai morar com a avó (“Eu devia ter uns onze 
anos na época.” [p. 65])25, até a adolescência, quando relaciona-se 
com Cassi Jones (“[...] eu estava com dezessete anos [...].” [p. 69]). 
Flor e Melre Dez encontram-se supostamente entre a vida jovem e 
adulta, ainda que suas idades não sejam explicitamente definidas; 
uma porque possui formação superior e a outra porque produz 
artigos para circular na internet, dedicando o seu tempo para 
combater o movimento negro. Por seu turno, Makini também não 
tem sua idade revelada, mas tudo indica que é bastante jovem pela 
relação de exploração da mãe e das irmãs com ela. 

Em termos de classe social, dona Marta e Deliciane são 
personagens que acabam numa vida de extrema miséria, depois de 
terem passado por condições financeiras consideráveis. Flor, por 
morar em boas condições com sua família e ter formação superior, 
pode ser vista como pertencente à classe média; por outro lado, 
ainda que não acabe na mesma miséria que elas, porque tem o 
amparo da família, ao final, encontra-se financeiramente abalada 
pelo golpe do namorado. Clara e Makini são as únicas personagens 
de classe baixa do início ao fim dos contos, ainda que Clara tivesse 
num processo de ascendência social, através da escolarização, que 
é interrompido pelo relacionamento com Cassi Jones, e Makini foge 
da mãe e das irmãs justamente para poder desprender-se da vida 
miserável. A caracterização socioeconômica das protagonistas será 
mais bem explorada na próxima seção, quando trataremos do 
retrato do espaço social nos contos. 

O protagonismo feminino associado ao ponto de vista afro 
reflete-se na caracterização étnico-racial das protagonistas 
enquanto afrodescendentes. Apesar de na maioria dos casos não 

 
25 As citações do conto “Guarde segredo” referem-se à publicação dos Cadernos 
negros – melhores contos, de 1998. 
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haver descrição física direta, existem outras marcas de 
afrodescendência que nos permitem deduzir que as personagens 
são negras. Uma caracterização física explícita das protagonistas 
enquanto afrodescendentes é encontrada em “Guarde segredo” e 
em “Encruzilhada”: Clara possui uma avó “negra” (p. 66) e a mãe de 
Cassi Jones alega que ela foi “a quinta negra” que seu filho 
“deflorou” (p. 70), e Makini é descrita como portadora da “beleza de 
uma princesa negra” (p. 55). No âmbito das referências indiretas, a 
mais clara encontra-se em “Ela está dormindo”, em que Flor pode 
ser considerada afrodescendente pelo fato de frequentar um grupo 
de autoajuda a mulheres negras. Em “Mulheres dos espelhos”, 
temos somente referências a um contexto de cultura afro-brasileira, 
pois o cunhado pertencia a um “grupo de pagode famoso” e tinha 
“amantes brancas” (p. 50), o que deixa implícito que ele era negro e 
consequentemente a irmã também; além disso, nas suas festas, 
dona Marta tocava “samba” (p. 50), e as mulheres dos espelhos, 
supostamente autorreflexos, “dançavam ao som de atabaques e de 
agogôs” (p. 52), instrumentos de origem africana. Por último, o conto 
“A moça” apresenta as referências mais implícitas de todas, pois 
sabemos apenas que tanto o dentista com o qual Deliciane se 
envolve quanto o seu amigo-namorado são negros: o primeiro é 
descrito como “negro, magro e alto” (p. 75) e o segundo como 
“negro lindo e sarado” (p. 78), o que sugere que ela também seja 
uma negra. Melre Dez é a única protagonista que explicitamente não 
é negra, porém faz questão de destacar a sua origem étnica, 
descrevendo a si mesma enquanto “mestiça, filha de branco com 
índio” (p. 85), mas a colunista do jornal que apresenta as cartas de 
Melre, essa sim, configura-se explicitamente enquanto mulher 
negra: “Eu, como colunista de pele negra [...]” (p. 87). 

Embora o protagonismo feminino negro desempenhe um 
papel central nos contos, a perspectiva feminina afro-brasileira de 
Esmeralda Ribeiro tem na dimensão espiritual afrodescendente e 
na degradação das personagens por consequência do afastamento 
da tradição os dois pontos fortes que constituirão o fio condutor de 
nossa análise. Assim, buscaremos demonstrar que a perspectiva 
afro-identificada da autora fundamenta-se sobre a espiritualidade da 
tradição religiosa afrodescendente, enquanto resultado de uma 
herança ancestral da diáspora negra. Porém, na sua relação com o 
protagonismo feminino, não estamos diante de personagens que 
glorificam tal tradição; pelo contrário, nos contos verificamos 
personagens femininas em degradação justamente em razão do 
afastamento das crenças tradicionais de origem africana. Nesse 
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sentido, ao mesmo tempo em que o distanciamento da tradição 
pode ser visto como o grande fator responsável pelos conflitos das 
personagens, enquanto indivíduos vitimados pela sociedade 
capitalista, por outro lado, podemos inferir das narrativas a 
importância do resgate da cultura afro, do fortalecimento da 
espiritualidade, como a forma de solucionar os problemas. 
 
5.2.1 A dimensão espiritual afrodescendente 
 

O patrimônio espiritual enraizado de maneira muito 
marcante na sociedade brasileira apresenta duas grandes 
influências culturais africanas. De acordo com a Enciclopédia 
brasileira da diáspora africana (LOPES, 2004)26, os traços culturais 
determinantes da africanidade no Brasil provêm, basicamente, de 
dois grandes extratos civilizatórios: o da civilização do Kongo, 
florescida em parte dos atuais territórios de Congo-Kinshasa, 
Congo-Brazzaville, Gabão e Norte de Angola; e o das civilizações 
desenvolvidas na região do golfo da Guiné, principalmente na atual 
Nigéria e no Benin, antigo Daomé. Esses traços é que se costumam 
classificar como bantos e sudaneses, respectivamente. 

Devido à sua maior coesão no território brasileiro, as 
tradições religiosas dos sudaneses iorubanos (também conhecidos 
por nagôs) foram as mais influentes, plasmando várias outras 
vertentes religiosas. É daí que vemos hoje, a partir da Bahia, o 
nome “candomblé” designar genericamente o culto aos orixás, às 
folhas e ervas rituais e medicinais, a Ifá e aos Egunguns. Os orixás 
são deuses africanos que correspondem a pontos de força da 
natureza: Exu, Ogum, Oxóssi, Ossãim e outras entidades que vivem 
a céu aberto, ao ar livre; Xangô e Iansã (divindades dos raios, 
tempestades e ventos); Oxum, Obá, Euá, Iemanjá e outras 
divindades das águas; Oxumarê, Obaluaiê e Nanã (entidades da 
terra); e Oxalá. Cumpre observar que o culto aos orixás, 
complementado pelos cultos a Ifá e às folhas e se entrelaçando com 
eles, compreende cerimônias íntimas, às quais só tem acesso os 
iniciados e de acordo com sua hierarquia, e festas públicas, onde 
podem ser feitas consultas aos oráculos, pedidos de proteção aos 
ancestrais, coleta das folhas rituais, preparação dos assentamentos, 
alimentação, sacrifícios e oferendas ao orixá que se homenageia. 

Por sua vez, de acordo com a enciclopédia, as concepções 
religiosas dos povos bantos guardam diferenças estruturais em 

 
26 Verbete “religiões afro-brasileiras” (p. 566-571) 
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relação às dos sudaneses, principalmente os iorubanos. A tradição 
religiosa de matriz banto parece não reconhecer divindades 
intermediárias entre os humanos e o Criador, e sim gênios e 
espíritos, engendrados por Ele. Para o pensamento tradicional dos 
bantos, a vida no plano invisível assenta-se numa pirâmide que tem 
em seu topo o Criador de todas as coisas e, abaixo dele, o fundador 
do primeiro clã humano; os fundadores dos grupos primitivos; os 
heróis civilizadores; os espíritos e gênios; os antepassados 
qualificados; e os antepassados da comunidade. Os gênios 
tutelares, sem relação alguma com formas corporais humanas, são 
entidades que estabelecem seu habitat em lugares especiais como 
árvores, rios, lagos, pedras, o fundo da terra etc., que guardam e 
vigiam. Mas os há também habitando o ar, a chuva, as tormentas, e 
exercendo seu controle sobre a caça e a pesca, a agricultura, e até 
mesmo alguns aspectos da vida, tais como a procriação, a harmonia 
conjugal e com a natureza. 

A ancestralidade, por seu turno, ainda segundo Lopes 
(2004)27, constitui-se em um dos pilares da espiritualidade nas 
culturas tradicionais africanas: o ancestral ou antepassado é 
importante e venerado porque deixa uma herança espiritual sobre 
a terra, contribuindo assim para a evolução da comunidade ao longo 
da sua existência. O ancestral atesta o poder do indivíduo e é 
tomado como exemplo não apenas para que suas ações sejam 
imitadas, mas para que cada um de seus descendentes assuma 
com igual consciência suas responsabilidades. Por força da herança 
espiritual, o ancestral assegura tanto a estabilidade e a 
solidariedade do grupo no tempo quanto a sua coesão do espaço. 
Desse modo, o culto aos ancestrais ou antepassados (míticos, reais 
e familiares) assegura suas bênçãos nas atividades diárias e sua 
interferência diante da ameaça de forças malévolas. Na tradição 
africana, essa crença foi sempre garantia de estabilidade social 
interna e unidade familiar. Na diáspora, o culto aos antepassados de 
existência real ou mítica é o fundamento de boa parte das religiões. 

Para complementar, segundo Silva (2007), na concepção 
espiritual banto, vida e morte são igualmente importantes, sendo o 
ancestral não simplesmente o morto, mas o antepassado vivente, 
que continua presente na vivência (história) da comunidade. Outro 
aspecto fundamental é que o ancestral não apenas liga o passado 
ao presente, mas também projeta o futuro. A ancestralidade valoriza 
a história e, ao mesmo tempo a transcende. O ancestral é um 

 
27 Verbetes “ancestral” (p. 58) e “antepassado (culto aos)” (p. 63). 
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mediador espiritual. Antes das funções litúrgicas ou dos atos 
religiosos evoca-se a memória dos ancestrais. Tudo começa por ali. 
A invocação dos ancestrais faz com que as gerações atuais 
percebam que a história lhes é anterior e será também posterior. 
Cada geração não é começo nem fim, mas um elo, e isso se dá 
comunitariamente, não de maneira isolada.  

Verificamos, assim, que a dimensão espiritual da cultura 
tradicional africana apresenta-se como uma das características 
centrais das religiões afro-brasileiras, tendo por base a 
sobrevivência da alma após a morte. O entendimento é de que a 
morte não aniquila as pessoas; após a morte, as pessoas adquirem 
a forma de espíritos e continuam a viver no mundo, relacionando-se 
em especial com os membros de sua família. A vida cotidiana 
encontra-se conectada com o mundo pós-morte, o que permite que 
se viva sempre em contato próximo com os ancestrais ou 
antepassados, entre outros espíritos.  

Diante disso, torna-se pertinente uma aproximação dessa 
perspectiva religiosa de mundo com os contos aqui abordados. A 
força da espiritualidade afro-brasileira é representada de forma 
emblemática nos contos “Guarde segredo” e “A moça”. No primeiro, 
o elemento que nos remete a tal perspectiva é a presença da 
personagem de Lima Barreto. Caracterizado mais enquanto 
presença espiritual do que física, a partir de uma misteriosa relação 
de amizade com a avó de Clara, revela uma influência positiva no 
destino da protagonista. Isto é, podemos considerá-lo o responsável 
pela capacidade de reação de Clara diante da cafajestice de Cassi 
Jones. 

A presença do escritor enquanto espírito é algo que vamos 
descobrindo gradativamente a partir de constatações da 
protagonista-narradora e de ações da avó que geravam suspeitas, 
tais como: “Em alguns momentos, podia jurar que ouvia sons vindos 
de um dos cômodos. Conversas, risos e um tec-tec-tec.” (p. 66) 
Clara afirma com todas as letras que “um homem sempre aparecia 
pra gente brincar,” cuja presença era efêmera: “Como surgia, 
também sumia, de repente.” E justamente esse tipo de ocorrência é 
que desperta a sua curiosidade:  
 

Quem é ele? – pensava. [...] Certa vez limpando o nosso 
quarto, olhei para cima e lá estava, bem no alto da parede, 
um pequeno quadro. Apesar de empoeirado, reconheci os 
mesmos cabelos, rosto e terno daquele homem das 
brincadeiras no quintal. Então aproveitei a oportunidade, subi 
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na cadeira, mas quando estiquei a mão para pegar e ver 
melhor a foto, só consegui ler as iniciais L.B. (p. 68) 

 
A confirmação de que se trata de uma referência explícita ao escritor 
Lima Barreto é fornecida na seguinte passagem: “Quem é o homem 
do quadro, vovó? – perguntei. / Ele foi uma pessoa muito importante 
para mim. Seu nome era Lima Barreto – respondeu, com a voz 
embargada de emoção.” (68-69) A referência ao escritor no passado 
(“ele foi...”; “seu nome era...”) confirma também que ele realmente já 
não se encontra vivo, mas enquanto espírito somente. 

A presença ancestral de Lima Barreto revela o seu porquê 
quando, após o assassinato, Clara chega em casa e é interpelada 
pelo escritor: “Você matou Cassi Jones?”, para o que responde 
afirmativamente, recebendo em seguida o elogio: “Bravo! Essa cara 
era o outro final que eu queria para o cafajeste do Cassi Jones.” Às 
palavras dele somam-se as da avó: “‘Tinha de ser assim, minha 
neta’ [...] ‘Nós não devemos aceitar o nosso destino com 
resignação.’” (p. 71-72)  

Portanto, Lima Barreto encontra-se intimamente ligado às 
ações subversivas da protagonista, sendo uma espécie de mentor 
espiritual. Apresentado explicitamente como o autor, falecido, do 
romance Clara dos Anjos, constitui uma referência à literatura afro-
brasileira, estabelecendo a intertextualidade histórico-literária. Dessa 
forma, o escritor pode ser visto como representante da 
ancestralidade literária afro-brasileira, ou seja, uma força 
ancestral ligada ao passado literário afrodescendente no Brasil. 

No romance de Lima Barreto, Clara é uma adolescente 
mulata, moradora do subúrbio do Rio de Janeiro. Seus pais, em 
especial sua mãe, são extremamente zelosos, entretanto não têm 
educação formal, o que o narrador aponta como um empecilho para 
a criação de Clara e para a formação de seu caráter. Cassi Jones é 
um rapaz burguês, que vangloriava-se por ter deflorado mais de 10 
moças e ter vários casos com mulheres casadas. Em suas 
investidas, Cassi Jones procurava moças suburbanas cujas famílias 
não conseguiriam sobrepor-se aos poderes financeiros e de 
influência de seu pai, pois somente assim conseguia sair ileso 
quando a moça e sua família reclamavam do comportamento dele 
na justiça. Com Clara não foi diferente, a moça se apaixonou por 
Cassi Jones, que a engravidou e prontamente desapareceu. 
Quando reivindicada a autoria do rapaz frente à gravidez de Clara, 
esta e sua família acabam humilhados. A atitude de Clara diante de 
seu destino foi de resignação e de reconhecimento da sua condição. 
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Ao invés de repensar as práticas machistas de seu tempo, Clara 
culpou a educação de seus pais, que julgou precária, por estar na 
situação de mulher grávida, desamparada e solteira, e se conformou 
com sua posição inferior na sociedade. 

No conto de Esmeralda Ribeiro, Clara é responsável pela 
subversão do discurso literário de representação feminina e 
negra em relação ao enredo de origem. Ela não aceita com 
resignação o fato de ser desvirginada e traída por Cassi Jones, não 
o deixando sair impune de seus atos. Ela age com resistência e 
termina por reverter o papel que o “destino” a reservava. Do 
contrário, ela seria mais uma vítima que deveria aceitar ter sido 
usada apenas como objeto de diversão (sexual) do rapaz: 
 

Não iria deixar por menos. Então fui ao mercado, comprei 
uma faca. Não tomaria nada, coragem eu tinha de sobra. 
Procurei, igual uma louca, o desgraçado. Encontrei-o na 
saleta de um hotelzinho. Ela fugiu, mas ele não teve tempo de 
reagir. Foram tantas facadas!... Parei quando caiu aos meus 
pés. Também arranquei de seu pescoço um cordão de ouro. 
Guardei a faca [...] e saí tranquilamente. (p. 71) 

 
Desse modo, verificamos que, apesar de estar imersa em 

um contexto que a fragiliza, Clara consegue vencer a condição de 
opressão a que está submetida, deixando de ser “objeto” para se 
tornar sujeito de seu próprio destino, ainda que precise enfrentar o 
alto custo de ter se tornado uma assassina. Do ponto de vista da 
dimensão espiritual no conto, é pertinente pensarmos que Clara 
resolve assassinar Cassi Jones por impulso próprio, mas como 
reflexo de um caráter que pressupomos ter sido formado a partir da 
convivência com a avó e indiretamente pela força espiritual afro-
brasileira de Lima Barreto. O novo destino de Clara, embora não 
seja próspero, pois se torna uma fugitiva, ao menos serve como 
resposta crítica àquele destino a ela reservado, conforme atesta o 
romance. Ao conseguir transgredir o “lugar comum” ocupado pelas 
mulheres negras na sociedade brasileira, simbolicamente “Guarde 
segredo” traz um empoderamento da protagonista pela tradição 
literária negra, e isso somente se faz possível se levarmos em conta 
as crenças religiosas afro-brasileiras associadas à espiritualidade, 
em que o ente morto é capaz de influenciar no destino dos vivos. 

Por outro lado, a capacidade de reação da protagonista não 
apenas a afirma enquanto sujeito, mas também opera uma ruptura 
drástica dos paradigmas de fragilidade, submissão e ingenuidade 
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feminina, pois Clara enfrenta a situação imposta pelo namorado da 
“alta classe”, vingando-se com o seu assassinato, conforme já 
discutido. Ainda que tenhamos uma simples relação de inversão de 
papeis no âmbito da violência de gênero e classe social comumente 
praticada pelos homens contra as mulheres, em que normalmente o 
crime passional é cometido pelo homem e a vítima é a mulher que o 
traiu e/ou o abandonou, entendemos que em qualquer dos casos 
trata-se de uma brutalidade desumana que não deve servir de 
exemplo em hipótese alguma. Porém, precisamos ver também que o 
conto apresenta apenas uma resposta ficcional ao ocorrido no texto 
de origem, de modo a afirmar a importância da subjetividade 
feminina negra. Nesse sentido, cabe destacar a leitura do conto 
realizada por Figueiredo (2009, p. 95): 
 

O preconceito é combatido com ferocidade, nas malhas do 
texto, e podemos constatar que a escolha pelo conto 
fantástico é a possibilidade de ampliar a reação ao racismo 
nos fatos da narrativa [...]. As duras palavras da mãe de Cassi 
Jones desvelam toda violência moral contida em algumas 
relações interraciais. A reação da protagonista ao eliminar o 
namorado é figurativa: o assassinato do racismo, da exclusão, 
da exploração contra o negro. 

 
De todo o modo, ao retratar uma personagem feminina negra 

que consegue subverter o comportamento comumente reproduzido 
diante das questões de discriminação étnico-racial, de gênero e de 
classe social, o conto “Guarde segredo” é significativo para 
entendermos que uma das características centrais da escrita feminina 
afro-brasileira é a desestabilização de estereótipos veiculados acerca 
da mulher negra, particularmente na representação da literatura 
brasileira tradicional. E, neste caso, tal capacidade se dá em estreita 
relação com o poder espiritual afro-brasileiro. 

Cumpre destacar ainda que a personagem de Olívia, avó de 
Clara, exerce influência na vida da protagonista tão significativa 
quanto Lima Barreto, acolhendo e acompanhando todos os atos da 
neta. Por exemplo, ao final do conto, é a avó quem manda a neta 
esconder a arma do crime na jabuticabeira do quintal e fugir, sendo 
atendida com prontidão. Além disso, Olívia é retratada como 
misteriosa e supostamente onisciente em relação aos 
acontecimentos na vida de Clara, sendo uma personagem cuja 
presença, por vezes, sugere-se mais espiritual do que física. 
Exemplo disso temos na chegada de Clara à casa da avó: “‘Eu te 
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esperava. Entre.’ [...] Ela havia dito aquilo como se já soubesse 
sobre o nosso despejo. Como se estivesse nos olhando sempre.” 
(p. 67) O mesmo ocorre posteriormente com relação ao 
relacionamento de Clara com Cassi Jones: “Não comentei com vovó 
sobre o meu romance, mas acho que já sabia. Um dia de manhã, 
me disse: ‘Como vai Cassi Jones?’ Fiquei apavorada e não lhe 
respondi. Ela também não insistiu. Porém, eu não conseguia 
entender.” (p. 96) Nesse sentido, a avó pode ser vista como uma 
espécie de guia espiritual para Clara, assim como Lima Barreto, 
pois, além das passagens acima, o dia do assassinato de Cassi 
Jones inicia com o seguinte prenúncio: 
 

Era Dia de Todos os Santos. Começou de manhã, quando 
tomávamos chá. Vovó se encontrava numa total absorção. 
Ficou assim por minutos, meia hora, não sei. O corpo estava 
ali sem alma. [...] 
─ O que a senhora tem hoje, vovó? ─ Perguntei. 
─ Hoje é o Dia D ─ respondeu.  
[...] (p. 70) 

 
Por sua vez, no conto “A moça”, a força espiritual 

afrodescendente demonstra-se pela personagem de doutor 
Natanael, o qual, mesmo após a morte, é capaz de interferir no 
destino de Deliciane. Com efeito, mais claramente do que no caso 
de Lima Barreto, o espírito do dentista exerce uma força 
sobrenatural para com a protagonista, tornando-se um “encosto” que 
a impede de ter sucesso na vida. A presença do espírito do doutor 
Natanael junto à protagonista tem fundamento na religiosidade afro-
brasileira: “O homem [...] havia realizado um trabalho de amarração 
com uma vidente para ficar com Delícia. O pedido mentalizado foi: 
‘Ficaremos juntos para sempre, nem a morte vai nos separar.’” 
(p. 79) Por consequência, depois da morte do dentista, a vida 
amorosa e financeira de Deliciane estava enfraquecendo, a exemplo 
de “uma força descomunal” que a afastava em qualquer 
relacionamento mais íntimo (p. 79). Assim, temos a confirmação de 
que o espírito dessa personagem masculina é realmente um dos 
maiores responsáveis pela decadência da protagonista. Embora 
apresente-se com propósitos negativos, estamos diante de mais 
uma representação da força espiritual afrodescendente. 

Portanto, ainda que os espíritos presentes nos contos 
“Guarde segredo” e “A moça” exerçam forças em sentidos opostos, 
sendo uma positiva e outra negativa, o que interessa-nos perceber é 
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que seus comportamentos e capacidade de intervenção nas ações 
dos vivos não se explicam simplesmente pelo viés fantástico, como 
afirma Figueiredo (2009), mas também e mais significativamente com 
base na espiritualidade afro-brasileira que nos permite entender essa 
intensa interligação entre mortos e vivos. Acerca do poder dos 
antepassados de interferência nos atos dos vivos, faz-se interessante 
as seguintes considerações de Dejair Dionísio (2013, p. 74): 
 

[...] os mortos estão entre os vivos continuando a fazer parte 
ativa do clã, continuam em perfeita harmonia com os seus 
descendentes, interferem nos atos dos vivos, causam-lhes 
doenças, ou os curam, enfim, diminuem ou reforçam a sua 
força vital, lhes proporcionam coisas boas ou ruins, lhes 
provocam sonhos agradáveis ou pesadelos. 

 
A força da religiosidade afro-brasileira está presente também 

em “Ela está dormindo”, onde temos um caso um tanto diferente, 
mas não menos significativo: a protagonista, que se encontra em 
depressão, encontra auxílio junto a um grupo de mulheres negras, 
mantido por Mãe Rocecaju, uma mãe de santo que, como tal, é 
representante significativa das crenças e práticas religiosas 
advindas da África. Enquanto gestora do grupo, essa personagem 
feminina desempenha um papel simbólico de compartilhamento da 
herança cultural afro-brasileira, relevante no que diz respeito tanto à 
religiosidade quanto às relações de gênero. 

Cabe aqui um parêntese para explorarmos o conceito “mãe 
de santo”. Segundo Agnes Mariano (2007), esse título é conferido à 
mulher que, nos cultos afro-brasileiros, administra o terreiro 
(comunidade religiosa) e dirige os cultos aos orixás. Tal papel tem 
origem no Candomblé, na Bahia do século XIX, e expressa o misto 
de liderança religiosa, chefia política e poder terapêutico que 
exercem as mulheres que, com diplomacia, inteligência e fé, reúnem 
os elementos necessários para garantir ânimo e autoestima a um 
terreiro.28 Para a nossa análise, o fator mais significativo é que, 

 
28 Cumpre ressaltar que, segundo Mariano, a liderança feminina nessa tradição 
religiosa explica-se pelo fato de que as pioneiras do Candomblé eram princesas 
africanas que vieram para a Bahia em fins do século XVIII e que criaram o princípio 
de que as suas casas religiosas só poderiam ser lideradas por mulheres, uma 
tradição mantida até hoje nos terreiros mais antigos. Na África, as mulheres iorubás 
participavam do conselho dos ministros, tinham organizações próprias e chegaram a 
liderar um intenso comércio que incluía rotas internacionais. Foi por isso que, na 
Bahia do início do século XIX, elas conseguiram o que parecia impossível: deram à 
luz uma organização religiosa que conciliava tradições de diferentes povos, resistindo 
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segundo Mariano, a tarefa das mães de santo, repleta de 
responsabilidades e sacrifícios, quando desempenhada com 
competência, traz a possibilidade de mudar a realidade das pessoas 
que a cercam. É nesse sentido que a personagem não apenas age 
no sentido específico de proporcionar o caminho para a resolução 
do problema de Flor, como uma luz em meio à crise de 
relacionamento da protagonista, mas também tem um papel de 
importância coletiva, pois é responsável pela criação e manutenção 
de um grupo de autoajuda a mulheres negras.  

Nesse sentido, diante da situação de crise de Flor, as 
palavras de Mãe Rocecaju a incentivam a encarar a realidade: 
“Filha, desafie a sua depressão, vença-a. Não fique parada 
parecendo um tronco de árvore podre que a correnteza e o vento 
levam sem rumo para qualquer lugar. Reaja! Seja ‘uma mulher forte 
como um elefante’”. (p. 39-40) Esta última frase faz alusão ao nome 
conferido ao “Grupo ‘Sele’ de Autoajuda à Mulher Negra mantido 
pela mãe de santo Mãe Rocecaju” (p. 34), conforme atesta a fala de 
uma participante noutra passagem: “Sele quer dizer: uma mulher 
forte como um elefante.” (p. 38) Além disso, o reconhecimento de 
que o problema de Flor era de ordem psicológica, não espiritual, 
demonstra a sabedoria dessa figura na sociedade contemporânea: 
“Cuide-se, desafie a sua depressão, vença essa doença e no seu 
caso você precisa da ajuda de um psicólogo e de uma terapeuta. 
Filha, os espíritos somente podem dar-lhe proteção espiritual.” 
(p. 34) Portanto, embora o conflito psicológico da protagonista não 
seja resolvido, ele é ao menos amenizado a partir da relação com a 
mãe de santo e o Grupo Sele.  

No que se refere à relação benéfica de Flor com as outras 
mulheres do grupo, temos aí o indicativo de outro elemento 
fundamental da espiritualidade afrodescendente, que é a vivência 
comunitária. Conforme observa Antônio Aparecido da Silva (2007), 
ao debruçar-se sobre a espiritualidade dos povos bantos, quem vive 
comunitariamente mantém-se em permanente união com o Criador 
e d’Ele recebe os benefícios; ao contrário, quem não vive 
comunitariamente determina a sua própria maldição. Assim, o que 
assegura o viver com dignidade seria a vivência comunitária, que 
não suprime o valor do indivíduo, descambando em coletivismo, 
mas o qualifica como ser de relações, sendo tal vivência o salvo-
conduto para a vida eterna, para a própria condição de ancestral. 

Desse modo, é justamente a convivência no grupo de 

 
à miséria da escravidão e à perseguição policial. 



 160 

mulheres negras que dá forças à protagonista para o enfrentamento 
da sua problemática: “Confesso: estou aqui porque quero ser uma 
mulher inteira, completa, mas sozinha não conseguiria, preciso de 
orientações seguras que me ajudem a expulsar essa metade ruim 
de dentro de mim [...].” (p. 36); “[...] esse Grupo despertou em mim o 
desejo de ser uma mulher inteira, completa.” (p. 38) Embora a união 
de forças não resolva o problema de Flor, ao menos a ajuda a tomar 
consciência da sua condição, abrindo espaço para a transformação. 
Após os encontros do grupo, Flor expressa consciência crítica para 
evitar o namorado que a procura depois de algum tempo sumido, 
esforçando-se para manter a autoestima, ao mesmo tempo em que 
expressa a sua raiva: “Não vou atender esse telefone. É ele, eu sei. 
Já me ligou umas sete vezes. Para mim, pode ligar até mil. Quero 
que ele vá para o inferno.” (33) Assim, a partir da sua relação com a 
mãe de santo, a qual exerce uma função de mentora espiritual, e da 
vivência comunitária junto ao grupo de mulheres, Flor consegue 
enfrentar a sua condição de vulnerabilidade psicológica: “Preciso 
arrumar a minha casa Interior; está uma bagunça. Quanto lixo! E as 
roupas do guarda-roupas do amor estão todas amassadas.” (33) 

O Grupo Sele de autoajuda a mulheres negras pode ser 
associado a um terreiro, na concepção de Mariano (2007), para 
quem todo terreiro é, em princípio, uma família, porque é uma 
família espiritual. Como elo maior que une a todos, no terreiro, há 
uma busca de contato com os elementos que nutrem a vida de 
todos os seres vivos: a força dos ventos, do fogo, das matas, da 
terra, das pedras, das águas (os orixás são simbolizados pelas 
forças naturais). Mas outros aspectos da vida também são 
contemplados na comunidade religiosa: apoio financeiro, moradia, 
criação de escolas, bibliotecas, museus, grupos de estudo, cursos 
profissionalizantes, assistência à saúde. Assim, aqueles que 
exercitam os seus direitos e deveres para com a comunidade podem 
se considerar membros de uma família e, de fato, filhos e irmãos de 
santo. Para Nei Lopes (2004), o papel social do terreiro é agir como 
um veículo e um elo entre a diáspora africana e seus ancestrais, 
biológicos ou míticos, próximos ou divinizados. E isso ao mesmo 
tempo em que procura assegurar, com oferendas, sacrifícios e 
festas, a comunicação entre os dois níveis da existência e a 
realização, por seus integrantes, do tão desejado trinômio paz-
saúde-prosperidade. 

Nesse sentido, a vivência comunitária proporcionada pelo 
Grupo Sele aponta também para a construção de alianças 
femininas como mais uma forma de representação da força da 
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espiritualidade afro-brasileira. É justamente no contato com as 
mulheres do grupo de autoajuda que Flor ganha consciência da sua 
condição fragilizada. Ainda que, conforme mencionado, a 
protagonista não consiga vencer a sua depressão, nem livrar-se do 
namorado usurpador, a vivência coletiva estabelece uma relação de 
solidariedade e união. O importante é percebermos que a relação 
entre religiosidade afro-brasileira e cumplicidade feminina demarca a 
força espiritual das relações entre as personagens femininas. 
Cumpre ressaltar que esse relacionamento de beneficiamento 
mútuo entre as personagens femininas estabelece ainda uma 
estreita relação tanto com a ideia de sororidade como também de 
malungo, concepções que expressam uma espécie de “irmandade” 
(neste caso, feminina negra), conforme já apresentadas. 

Por fim, em “Melre Dez nunca respeitou o tempo”, 
encontramos um tipo diferente de presença da religiosidade afro-
brasileira, onde merece destaque a colunista, narradora do conto. É 
pela sua voz que a afrodescendência aflora na narrativa: 
 

Embora Melre Dez tenha desviado o foco da minha coluna, 
não poderia deixar de terminar conforme a tradição: em alto 
astral, passando para vocês algumas informações 
importantes sobre o conceito de Tempo, que também é um 
Orixá na mitologia africana, e a relação desse Orixá com o 
nosso dia-a-dia. 
Melre, guarde bem isso: “com o bom uso do tempo, muitas 
coisas se modificam, ou podemos modificar.” (p. 87) 

 
Assim, a importância da tradição dá-se no sentido de ajudar 

Melre e os leitores da coluna a desconstruir ideologias e discursos 
racistas, sendo o seu argumento fundamentado em uma moral 
religiosa afro-brasileira acerca do Orixá do Tempo. 

Portanto, vimos que a tradição de origem africana é 
caracterizada profundamente por um comportamento mágico-
religioso, em que elementos “sobrenaturais” são considerados parte 
da normalidade da vida, especialmente pela sua dimensão 
espiritual, a exemplo do poder ancestral de Lima Barreto, capaz de 
conferir um novo final para Cassi Jones, bem como do “trabalho de 
amarração” realizado por doutor Natanael para permanecer ao lado 
de Deliciane mesmo após a morte. Além disso, constatamos que a 
vivência comunitária possui grande importância social e espiritual do 
ponto de vista da religiosidade afrodescendente. 
 



 162 

5.2.2 O afastamento da tradição e a configuração de 
vulnerabilidades 
 

Nesta seção, buscaremos explorar os contos em busca de 
representações que demonstram consequências negativas do 
afastamento da tradição, expressas na forma de vulnerabilidades. 
Com efeito, as narrativas em questão representam um universo de 
mulheres fragilizadas, sendo que a degradação psicológica, moral e, 
geralmente, física das protagonistas encontra-se associada às suas 
condições não apenas sociais, mas também espirituais. Ou seja, o 
distanciamento das crenças e práticas religiosas de origem africana 
pode ser considerado a mola propulsora do universo de 
vulnerabilidades representado nos contos. Porém, é importante 
levarmos em conta que tal distanciamento não se apresenta como 
uma ação intencional; muito pelo contrário, as personagens tornam-
se vítimas das circunstâncias sociais. 

Os contos mais exemplares dessa perspectiva são “A moça” 
e “Mulheres dos espelhos”. No primeiro, temos uma protagonista 
que acaba embarcando num processo de fragilização espiritual e 
profunda decadência material, física e mental justamente por não 
compartilhar das crenças e prática religiosas de matriz 
afrodescendente. Inicialmente, ao firmar o relacionamento sério com 
o doutor Natanael, que lhe fornecia todas as mordomias, ela deixa 
de exercer a prostituição e ganha o seu próprio apartamento. 
Porém, mesmo com boas condições de vida, ao final do conto, 
pouco tempo depois da morte do dentista, ela se encontra num 
estado de extrema vulnerabilidade física e mental: 
 

Agora, para sair à rua, Delícia passava batom vermelho nos 
lábios e no restante da boca. E as roupas, antes atraentes, 
agora ensebadas, marcavam um corpo com profundas 
marcas de um envelhecimento precoce. [...] A mente da 
jovem estava confusa, ficava difícil assimilar alguma coisa. 
[...] mesmo embaixo daquele temporal, em esquinas em 
forma de T Delícia parava, colocava as mãos na cintura e 
levantava os dois lados da roupa, rebolava, depois tirava, 
talvez, um chapéu imaginário e dava longas e sonoras 
gargalhadas [...]. (p. 80) 

 
Como resultado do afastamento da tradição, o elemento 

fundamental da decadência da protagonista é o fato de ignorar a sua 
proteção espiritual, uma “entidade” ligada à religiosidade afro-
brasileira, representada como a “‘moça’ que morava dentro” de 
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Deliciane, pois “uma vizinha adepta ao candomblé” incumbiu-se, 
certa vez, “de passar um recado da entidade” (p. 76). De acordo 
com a entidade, Deliciane deveria seguir “o exemplo de outras 
mulheres que tratavam suas ‘moças’ com a devida atenção; eram 
mulheres discretas, trabalhadoras, prósperas e tinham bons 
relacionamentos amorosos” (p. 76). Por se tratar da religião 
candomblé, supostamente a entidade configura-se em um Orixá 
feminino que estava disposto a dar-lhe a devida proteção espiritual, 
desde que “cuidasse dela com oferendas e todos os rituais 
sagrados” para que trouxesse “boas coisas pra sua vida”, sendo que 
“a falta de atenção com os seus protetores espirituais pode causar 
sérios problemas” (p. 76).  

Nesse sentido, o recado que Deliciane recebe da entidade 
coloca-se como uma espécie de chamado de resgate à cultura 
afrodescendente, mas é ignorado, tão imprescindível para que 
tivesse um destino bem-sucedido que o próprio Orixá aparece para 
alertá-la: 
 

Delícia certa vez sonhara com uma “moça”, toda de vermelho, 
da cabeça aos pés, mandando ela própria o recado: “Mandei 
mensageiras para te visitar, que cuidasse de mim para eu te 
proteger e dar-lhe bons caminhos espirituais, materiais e 
amorosos. [...] Estou deixando sua vida”. (p. 79) 

 
À medida que o Orixá não recebe a devida atenção por 

parte da protagonista, o mesmo a abandona e esta se torna 
espiritualmente vulnerável. De fato, a protagonista não dera atenção 
para o recado simplesmente por não acreditar nisso, reiterando a 
sua condição de distanciamento da tradição. Assim, a falta de 
crença e atenção da protagonista na religiosidade afro-brasileira a 
leva a sofrer o alto custo do desrespeito à tradição: perde o marido e 
é perseguida pelo espírito dele pelo resto da vida, o qual lhe impede 
de ter sucesso nas suas ações. No entanto, a alienação da 
protagonista em relação à tradição afro-brasileira é tamanha, ao 
ponto de que “A mente da jovem não conseguia ligar um fato com o 
outro, sua vida antes e depois da morte do dentista.” (p. 79) 

É preciso considerar que o espírito do ex-marido representa 
uma presença malévola que poderia ser expulsa por um agente de 
proteção espiritual, tal como a entidade que lhe enviara o recado, 
sendo necessário apenas que Deliciane se dedicasse às práticas 
religiosas afro-brasileiras. Tal perspectiva vai ao encontro do que 
Silva (2007) descreve acerca dos povos nagôs: a vivência espiritual 
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de cada pessoa passa pela mediação do seu Orixá, ou dos Orixás:  
 

Toda pessoa tem um Orixá que zela por ela. A vida espiritual 
mediada pelos Orixás é um fator de equilíbrio para as 
pessoas. Zelar pela vida espiritual, portanto, é cuidar do 
próprio equilíbrio. Não há equilíbrio sem espiritualidade. A 
origem de todo o mal está no desequilíbrio. A mediação 
espiritual dos Orixás possibilita o reequilíbrio das ações 
desordenadas. (SILVA, 2007) 

 
Por sua vez, em “Mulheres dos espelhos”, no caso de dona 

Marta, a tônica responsável pela sua degradação (psicológica e 
espiritual) é a ruptura com as práticas sociais coletivas, 
caracterizando o distanciamento das tradições de origem africana. 
Uma vez perdido o sentido do seu estar-no-mundo, a protagonista 
torna-se vítima de sua própria individualização, condicionada pela 
ordem capitalista de mundo. De fato, estamos diante de uma 
protagonista a qual embarca em processo de degradação em razão 
da solidão que a fortuna lhe trouxera: “As vigas e as lajes 
sedimentadas dentro de mim estavam ruindo dia a dia e eu estava 
sozinha para escorá-las. [...] A bebida foi tomando conta de mim.” 
(p. 54) Ela dava grandes festas, mas no dia seguinte acabara 
sempre sozinha, exceto pela pseudo companhia de uma empregada 
“cadavérica” (p. 50) e de um vizinho “bêbado” (p. 51; 53). Além de 
não ter amigos, jamais teve marido, companheiro ou coisa parecida. 
Após a morte da mãe, sua irmã também a abandona. Não há 
menção alguma com relação ao pai da protagonista. Trata-se de 
uma personagem peculiar, porque passa por um processo de 
profundo rebaixamento de si mesma. Após ter tido ótimas condições 
financeiras, por não conseguir administrar a própria solidão, tornou-
se material e afetivamente carente, no final encontrando-se em 
condições miseráveis de vida: alcoólatra e moradora de rua. 

Desse modo, enquanto a vivência comunitária serve como 
exemplo de sucesso para Flor, ao unir-se a outras mulheres, 
lideradas pela mãe de santo, no caso de dona Marta, ao contrário, é 
a solidão que a leva à ruína. Assim, a incapacidade de estabelecer 
qualquer relacionamento afetivo ou outra relação social pode ser 
vista como a grande razão para a decadência da protagonista. Esse 
comportamento demonstra a sua condição de afastamento da 
afrodescendência à medida que, do ponto de vista das sociedades 
tradicionais africanas, conforme discutimos na seção anterior, com 
base em Silva (2007), a vivência do indivíduo deve passar pela 
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vivência comunitária. 
É importante observar que as “mulheres dos espelhos”, 

numa alusão ao título, estão diretamente relacionadas à degradação 
mental da protagonista, a qual alguns anos depois de estar morando 
sozinha começa a enxergar nos espelhos da casa imagens de 
mulheres que julga diferirem de si mesma: “Sete anos apenas 
duraram as minhas alegrias. [...] Sete anos apenas durou a minha 
paz de espírito.”; “[...] vira no espelho do meu quarto uma mulher 
[...]. [...] Eu caminhara pelos cômodos e percebera que em todos os 
espelhos a mesma mulher se apresentava [...].” (p. 51); “O que 
aquelas mulheres dos espelhos queriam comigo?” (p. 52) O fato de 
não conhecer a si própria demonstra um aspecto de insanidade 
mental, mas não é possível definir se é causa ou efeito da 
decadência da protagonista, que acabará perdendo tudo e indo 
morar na rua. Possivelmente, as imagens seriam frutos de sua 
imaginação deturpada pela solidão e pelo alcoolismo. 

A visão dessas mulheres só aumenta com o passar do 
tempo e assim se consolida o enlouquecimento de dona Marta: “O 
tempo trouxe outras mulheres, jovens e idosas, aos meus espelhos. 
Mulheres que dançavam e proferiam coisas que nunca escutara.” 
(p. 51); “Mudavam as luas e as mulheres dos espelhos mudavam 
com elas, ficavam de costas ou me encarando.” (p. 52) Podemos 
considerar tais mulheres enquanto entidades ancestrais que 
poderiam estar tentando estabelecer uma comunicação para 
orientá-la espiritualmente, mas que a afetam mentalmente pela sua 
incapacidade de entendê-las pelo seu afastamento da tradição, 
sendo vistas como consequências de insanidade mental. Por outro 
lado, podemos considerá-las como entidades malignas que se 
aproveitam da fraqueza espiritual da protagonista para atormentá-la. 
Caso dona Marta fosse dedicada a alguma prática religiosa 
afrodescendente, possivelmente seria beneficiada pelo contato com 
essas “aparições”, caso fossem benignas, ou conseguiria livrar-se 
dos seus efeitos nocivos, caso fossem malignas. 

Em “Melre Dez nunca respeitou o tempo”, temos um caso 
um tanto diferente de representação do afastamento da tradição. 
Estamos diante de uma protagonista que se apresenta social e 
psicologicamente fragilizada pela falta que sente das ações do 
movimento negro na sua cidade: 
 

Solitária e frustrada é como me encontro agora. Eu estou 
decepcionada com o pessoal do movimento negro da minha 
cidade. Eles já não estão ativos como antes, atualmente 
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promovem escassos encontros, palestras e seminários para 
discutir as questões raciais. (p. 84) 

 
Ao que tudo indica, inicialmente, ela parece sentir falta do 

Movimento Negro por ser favorável às suas ações, porém a 
participação de Melre Dez nas atividades tinha explicitamente outras 
motivações: “Eu me utilizava desse espaço para expressar 
indignação [...]. [...] Eu não gosto que me classifiquem de mulher 
negra e sou contra qualquer ação política em benefício da 
comunidade negra.” (p. 84) É importante frisar ainda que o seu 
posicionamento revela-se mais egoísta do que político ou religioso, 
o que demonstra uma personagem emocionalmente problemática: 
 

Quando eu participava dos eventos, minhas intervenções 
geravam confusões, brigas, argumentações e até mesmo a 
minha própria expulsão desses locais. Eu sentia um prazer 
enorme ao chamar a atenção das outras pessoas sobre mim. 
Sabe, colunista, o desejo pela fama é um mal de família. 
(p. 84-85) 

 
Nesse sentido, o título do conto faria alusão ao desrespeito 

de Melre em relação ao Orixá do Tempo, à medida que ela dedica-
se ao combate dos poucos benefícios conquistados pelos afro-
brasileiros nestes mais de cem anos pós-abolição da escravatura. 

Um último caso pode ser encontrado em “Ela está 
dormindo”. Anteriormente vimos que Flor, protagonista e narradora, 
caracteriza-se como depressiva, somente tomando consciência 
dessa condição a partir da convivência com elementos da tradição 
africana: a mãe de santo Mãe Rocecaju e o grupo de mulheres 
negras. Desse modo, embora não embarque num processo de 
decadência como as outras protagonistas, pois encontra “salvação” 
no contato com a tradição, podemos pensar que o período em que 
Flor esteve afastada de tais elementos exerce um papel bastante 
significativo no desenvolvimento de sua doença. O que importa é 
perceber o quanto o afastamento da protagonista em relação à 
tradição justifica grande parte dos seus problemas, ao passo que o 
seu movimento de aproximação com a tradição leva-a à tomada de 
consciência crítica da sua condição. 

Assim, verificamos que o universo afro-brasileiro é retratado a 
partir de uma visão de mundo intimamente ligada à espiritualidade 
afrodescendente e as narrativas refletem situações variadas de 
vulnerabilidades derivadas do distanciamento da afrodescendência, 
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sendo as personagens geralmente retratadas enquanto vítimas da 
aniquilação das crenças tradicionais. Diante disso, cumpre refletirmos 
sobre o fato de que tais condições vulneráveis configuram-se, em 
grande medida, por conta do modelo de sociedade capitalista. Do 
ponto de vista tradicional africano, a esfera social é o espaço da 
coletividade, da comunidade, da espiritualidade, dado que a tradição 
ultrapassa a vida material. Pelo contrário, nas relações capitalistas, a 
primazia da individualidade e competitividade, associada à dispersão 
étnica dos africanos em razão da diáspora, podem ser considerados 
como as grandes condicionantes das situações de vulnerabilidade 
representadas nos contos. 

De acordo com Renato Ortiz (1978), no artigo “A morte 
branca do feiticeiro negro”, com a consolidação do movimento de 
urbanização e industrialização, principalmente a partir dos anos 1930, 
marcando o fim de uma sociedade que baseava sua produção no 
trabalho agrícola, observamos uma desagregação da memória 
coletiva negra, conforme as religiões afro-brasileiras se readaptam 
ao novo sistema. Para ascender na estrutura social, os negros não 
veem alternativa senão aceitar os valores impostos pelo mundo 
branco, recusando assim tudo aquilo que tem uma forte conotação 
afro-brasileira. Segundo o autor, existia um desejo de 
“embranquecimento” que corresponde a um complexo de inferioridade 
do negro diante do branco, decorrente da posição inferior do negro no 
sistema escravocrata brasileiro. Concomitantemente, verificamos a 
união de negros e portugueses devido à miséria de classe, ou seja, a 
favela torna-se o lugar onde se agrupa uma classe marginal à 
sociedade. A religião e as práticas afro-brasileiras tornam-se, para 
muitos, o único consolo. 

Ainda segundo o autor, a desagregação da memória coletiva 
negra ocorre no interior dos próprios cultos afro-brasileiros, 
particularmente nas nações bantos, pois esta etnia tende a 
sincretizar, com maior facilidade, suas crenças. Assim, na medida 
em que o negro se integra na nova sociedade brasileira, o 
movimento de desagregação se acentua e a integração na 
sociedade o leva, senão à renúncia da tradição, ao menos à 
reinterpretação desta segundo novos valores sociais. Nesse sentido, 
os contos em questão colocam-se, por um lado, enquanto 
“denúncia” dessa realidade e, por outro, como movimento de 
resistência, representando uma corrente literária que busca 
preservar o mundo simbólico afro-brasileiro. 

Desse modo, intimamente ligado às consequências 
negativas do afastamento da tradição, condicionadas pelo modelo 
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capitalista de sociedade, cabe aqui explorar o retrato das condições 
sociais, econômicas e culturais nos contos. Por exemplo, a falta de 
emprego e, consequentemente, de dinheiro leva algumas 
personagens a um estado psicológico e/ou espiritual vulnerável. É o 
caso de Flor, que estava depressiva porque estava desempregada e 
havia “perdido” todo o seu dinheiro com o namorado, assim como o 
pai de Clara, o qual se encontra doente com a falta de emprego, 
conforme já vimos. 

No caso de “Ela está dormindo”, a falta de emprego, entre 
outros motivos, reforça o estado psicológico vulnerável da 
protagonista: “[...] naquele período eu estava mal por causa do meu 
desemprego. Quase um ano saindo de madrugada e chegando à 
noite sem emprego [...].” (p. 35) E isso resulta em grande medida 
pela discriminação de gênero e étnico-racial, configurando uma 
crítica social: 
 

[...] [estava] cansada de escutar exigências esquisitas do tipo: 
“Seu manequim é trinta e seis? Que pena! O seu cabelo não 
é liso. Você tem mais de quarenta anos? Precisamos de uma 
mulher que cheire bem para atender o público.” (p. 35) 

 
Por outro lado, no caso de “Mulheres dos espelhos”, temos 

uma lógica inversa. O excesso de poder financeiro e a falta de 
ocupação teriam aberto espaço para o desenvolvimento da crise 
psicológica e consequente decadência completa da protagonista. É 
interessante notarmos que o estado de possível insanidade mental 
da protagonista acompanha-lhe somente durante o período em que 
tem a fortuna em mãos; no presente da narração, enquanto 
moradora de rua, agora distanciada dos acontecimentos passados, 
apresenta certa racionalidade: “Estava louca ou seria um sonho?”; 
“Eu estava lúcida?” (p. 51). E tal consciência pode ser explicada 
pelo fato de na sua nova vida já não estar tão só: além de estar 
sempre acompanhada pelos animais, ela convive com outras 
pessoas, ainda que seja contando histórias em bares em troca de 
bebida: “Agora, morando na rua, eu atendo pelo codinome de ‘Dama 
dos Animais’. [...] Sou agora uma contadora de histórias 
sobrenaturais. Conto de bar em bar em troca de um gole de 
cachaça.” (p. 55) 

Algumas questões relativas a diferenças de classe social 
também figuram vulnerabilidades nos contos. Em “Guarde segredo” 
há uma possível reflexão socioeconômica na representação do 
poder aquisitivo da classe trabalhadora e da burguesia: o pai era 
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quem trabalhava para o sustento da família; o seu desemprego os 
leva à ruína; o namorado, apesar de não trabalhar, detém uma vida 
de riquezas originárias de sua classe social. Assim, configura-se 
uma espécie de crítica à desigualdade de classes: o pai é um 
trabalhador que sofre pela falta de emprego, em meio à crise 
econômica, enquanto o rapaz possui um poder aquisitivo admirável 
mesmo sem trabalhar. 

Diretamente relacionada às diferenças de classe social, em 
“Mulheres dos espelhos”, é possível perceber uma espécie de 
exploração do trabalho, ainda que tenha bases legais, à medida 
que a empregada doméstica de dona Marta encontra-se na 
condição equivalente a de uma escrava:  
 

Fora extremamente dedicada. Vivera somente as nossas 
vidas, com isso não tivera família nem tivera o seu próprio lar. 
[...] Cuidava da casa e da comida sem dizer uma palavra. 
Mesmo quando seus braços queimavam na panela. (p. 50) 

 
Por sua vez, Makini encontra-se presa a relações de 

exploração do trabalho infantil, em que a mãe usa-se das filhas 
para ganhar esmolas e favores. É justamente por isso que, 
enquanto suas duas irmãs acompanham cegamente os atos da 
mãe, Makini não vê a hora de se livrar delas. 

Em “A moça”, temos uma situação similar, porém ainda mais 
grave, pois que Deliciane sofrera exploração sexual por parte da 
mãe durante a infância, explicando a maneira como entrou para o 
mundo da prostituição. O fato de a mãe ter introduzido a filha ao 
mundo da prostituição demonstra um contexto de vulnerabilidade 
socioeconômica e cultural considerável: “Quando pequena, sua 
família morava na beira da estrada e a menina era cobiçada pelos 
caminhoneiros. A sua mãe ensinou-lhe a chamá-los de ‘pais’.” 
(p. 77) Paralelamente, essa violência contra o corpo e a dignidade 
infantil acarreta uma segunda forma de violência, a do aborto: “As 
bonecas que cresciam dentro do ventre da menina eram expulsas 
pela tia.” (p. 77) Não podemos deixar de lembrar que a mãe é a 
maior responsável pela situação, justamente ela de quem os filhos 
devem esperar a máxima proteção. Assim, nessa representação, 
temos o retrato de uma sociedade onde a instituição familiar já se 
encontra deturpada. 

Outra questão social retratada que merece atenção verifica-
se em “Guarde segredo”. Sem condições legais nem psicológicas 
para se reintegrar à sociedade, Clara vivencia um apagamento 
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social. Ao final do conto, o realismo impera sobre a fantasia e por 
ter se tornado uma assassina procurada, a única saída para a 
protagonista é a vida marginal, não por continuar no mundo do 
crime, mas por viver às escondidas. Após o assassinato do ex-
namorado, vive escondida, e isso não a deixa imune a certo abalo 
psicológico: “Aqui ninguém sabe quem sou, mas, mesmo assim, 
estou atordoada. Sim essa é a palavra certa, atordoada. A insônia 
me persegue.” (p. 65) “Nunca mais esquecerei aquele dia [...].” 
(p. 70); “[...] eu não poderia olhar mais para a minha família.”; 
“Depois daquele dia, nunca mais voltei àquela casa. [...] Tenho 
muito medo. A insônia me persegue. Aqui onde moro ninguém sabe 
desse fato. Troquei meu nome.” (p. 71) Portanto, verificamos a 
situação de completa alienação social da protagonista como 
estratégia de sobrevivência, sendo este o caro custo do 
enfrentamento à realidade da opressão. 

Indispensável também de ser trazido à tona, no contexto das 
vulnerabilidades decorrentes do afastamento da tradição, é o retrato 
do racismo em “Melre Dez nunca respeitou o tempo”, onde a 
protagonista estabelece relações explícitas de oposição em relação 
à população afro-brasileira: “Eu não gosto que me classifiquem de 
mulher negra e sou contra qualquer ação política em benefício da 
comunidade negra.” (p. 84,); “Tenho que gastar o meu tempo para 
não deixar essa gente tomar conta da minha cidade.” (p. 85) Assim, 
não resta traço algum de identificação com tal comunidade; na sua 
visão, classificar-se enquanto mestiça rompe com qualquer laço 
possível com as causas negras. O discurso racista de Melre surge 
com toda a força na seguinte passagem: 
 

Cara colunista, tenho ou não razão de ser contra as ações do 
movimento negro? Olha o absurdo que é a discussão sobre 
as cotas. Eu, por exemplo, faço uma reflexão crítica sobre as 
cotas: uma publicidade obscena e enganosa. Imagine! Dar 
um tratamento diferenciado a cidadãos classificados como 
negros... Sou contra o Estatuto da Igualdade Racial, para mim 
é uma fraude... Também sou contra a existência de ministros, 
políticos e escritores negros. (p. 84)  

 
Por outro lado, a presença do racismo na sociedade é 

denunciada também pela voz do oprimido: “Eu, como colunista de 
pele negra, sofro e repudio as tantas ideologias e discursos 
racistas do século passado que continuam sendo publicados e 
veiculados na grande mídia do século XXI.” (p. 87) 
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Ideologicamente, Melre Dez é caracterizada como um 
indivíduo reacionário29, uma reprodutora de discursos racistas: “[...] 
ela manipula o seu tempo para causar mal-estar nos políticos, 
parlamentares ou grupos voltados para a autoestima e a cidadania 
da comunidade.” (p. 84) Representando a mentalidade e prática 
opressora do discurso colonialista, é pela subjetividade da 
protagonista que testemunhamos visões de mundo que representam 
a grande parcela da população que ainda é reprodutora de sensos-
comuns que cercam as questões étnico-raciais no Brasil, os quais 
servem de suporte para inúmeras ideias estereotipadas sobre a 
comunidade afro-brasileira, e que por sua vez se traduzem em 
comportamentos discriminatórios. 

Nesse contexto, é notável que, embora a representação dos 
afro-brasileiros seja geralmente enquanto a grande parcela da 
população que ainda vive miseravelmente, pertencendo às classes 
desfavorecidas, nem todos os contos apresentam personagens de 
classes baixas. Há também contos centrados na vida de 
personagens de classes privilegiadas. No entanto, cumpre destacar 
que estes igualmente acabam embarcando num processo de 
decadência que pode ser vista como resultante da fragilização 
psicológica e espiritual, demonstrando que boas condições 
financeiras não garantem um futuro próspero. 

Dentre os contos em que o retrato social inicialmente não 
representa personagens em situação de vulnerabilidade 
socioeconômica (apenas afetiva, psicológica e/ou espiritual), estão 
“Ela está dormindo”, “Mulheres dos espelhos” e “Melre Dez nunca 
respeitou o tempo”. Flor, apesar de não pertencer à classe alta, 
explicitamente também não é pobre. Ela possui uma profissão de 
nível superior: Artista Plástica, mas está desempregada, tendo que 
morar e ser sustentada pela mãe. Todo o dinheiro que tinha do seu 
Fundo de Garantia Flor emprestara para o namorado: “Por causa 
desse empréstimo, minha família é que tem me dado grana.” (p. 37) 
Observemos que o fato de poder emprestar dinheiro para o 
namorado demonstra que já trabalhou seriamente, não sendo 
alguém de classe privilegiada que não precisa trabalhar ou que se 
recuse a fazê-lo (como Cassi Jones ou dona Marta). 

Por sua vez, dona Marta é inicialmente caracterizada como 
pertencente à classe alta, pois se “herdara um casarão” (p. 49) de 

 
29 Reacionário é entendido, segundo o Dicionário Aulete Digital, como: 1. Que se 
opõe ou mostra oposição a quaisquer mudanças sociais ou políticas (doutrina 
reacionária; discurso reacionário); 2. Contrário à democracia; antidemocrático. 
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sua mãe é porque sua família já possuía o patrimônio. Além da 
propriedade em si, a protagonista encontra-se em boas condições 
financeiras, pois ainda realiza reformas, conforme podemos 
constatar nas seguintes passagens: “Depois que mamãe faleceu, 
reformei toda a casa.” (p. 49); “Eu estava contente com a reforma, 
tudo cheirava a novo.” (p. 50) Além disso, dava grandes festas, 
regadas de “muita carne, cerveja, samba e karaokê” (p. 50), o que 
demonstra as suas condições privilegiadas de vida. É somente mais 
tarde que a protagonista embarcará no processo de decadência, 
justamente porque essa vida em que tem tudo sem precisar 
trabalhar acaba lhe trazendo um abalo psicológico que a leva à 
decadência não só mental, mas também moral e física, pois acaba 
se tornando alcoólatra, perdendo todos os seus bens, e finalmente 
uma moradora de rua. 

Por último, a caracterização socioeconômica de Melre Dez é 
constituída de forma indireta, sendo preciso estabelecer relações 
extratextuais a partir de informações lançadas no tecido narrativo. 
Dentre as considerações que podem ser vistas enquanto 
demarcadoras da classe social da protagonista, está: “Ela utiliza 
discursos e envia artigos por e-mail para expressar suas opiniões” 
(p. 84), o que indica que se trata de uma pessoa letrada. Outro 
exemplo é que, ao declarar “[...] nós, moradores da cidade” (p. 85), 
num contexto de oposição ao espaço comum relegado à 
comunidade negra, podemos supor que Melre provavelmente não é 
uma moradora de periferia, mas que reside no centro. Ainda, 
quando a protagonista nos diz: “Eu me utilizava desse espaço para 
[...] exigir leis próprias em defesa dos povos mestiços [...]” (p. 84) e 
“Eu busco materiais, seja nas entrelinhas de uma lei [...] ou em 
documentos [...]” (p. 85), o fato de escrever com base em leis e 
documentos demonstra que definitivamente não se trata de uma 
pessoa de classe baixa, sem instrução. Fora isso, estamos diante de 
um caso à parte dos outros contos, pois a protagonista não acaba 
na vulnerabilidade no que diz respeito às condições materiais de 
vida (talvez porque esse seja um conto próximo do gênero crônica, 
que não se desenvolve temporalmente, fornecendo mais um retrato 
ideológico do que social da protagonista). 

Portanto, o poder da (falta de) cultura afrodescendente 
parece sobrepor-se às condições socioeconômicas, exercendo uma 
força considerável na configuração das vulnerabilidades, 
atravessadas por questões étnico-raciais, de gênero e de classe 
social. Ademais, a perspectiva afro-identificada e o protagonismo 
feminino, conjugados à dimensão espiritual afrodescendente e às 
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variadas formas de vulnerabilidade, nos contos de Esmeralda 
Ribeiro, refletem outras facetas do ser mulher negra na sociedade 
brasileira contemporânea, de modo complementar ao que vimos na 
ficção de Conceição Evaristo, sendo que ambas as autoras trazem 
representações de caráter inovador para a literatura brasileira. 
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6 MIRIAM ALVES 
 
 
6.1 APRESENTAÇÃO 
 

Nascida em 1952, Miriam Alves é natural de São Paulo, 
onde reside nos dias atuais. Tem formação superior em Serviço 
Social. Filha de pais de extração humilde, em várias entrevistas, a 
escritora faz questão de assinalar o importante papel exercido pela 
família na sua formação. Sua mãe, Dona Benedita Alves, embora só 
tivesse o primeiro ano primário, aproveitava as bibliotecas das casas 
onde trabalhava como empregada doméstica para ler clássicos da 
literatura. Depois em casa, ela contava as histórias para os filhos, 
introduzindo-os num mundo que normalmente estaria fora do seu 
alcance. Quanto ao pai, o Sr. Maurício Alves, que estudou até o 
segundo ano de Contabilidade, quando percebeu a inclinação da 
filha para literatura, só lhe dava de presente livros que, como ela 
confessa, eram guardados em caixotes como relíquias de família. 

Segundo a apresentação da escritora, empreendida por 
Kátia da Costa Bezerra, na antologia crítica organizada por Duarte e 
Fonseca (2011), Miriam Alves começou a escrever aos 10 anos de 
idade. Aos poucos, no entanto, como a própria escritora adverte, sua 
escrita foi deixando de ser algo eminentemente lúdico e prazeroso 
para se transmutar também num espaço de reflexão. Tanto é assim 
que, desde a criação dos Cadernos negros, em 1982, sua atuação 
na área literária só tem se intensificado. No ano de 1983, publicou 
seu primeiro livro de poesia, Momentos de busca. 

A partir de então, ela começa a atuar na elaboração de uma 
coletânea anual de contos e poesia, bem como a organizar e 
participar de debates, palestra e recitais em várias cidades do 
interior do estado. No caso, uma das atividades do grupo – a roda 
de poesia – consistia na declamação de poemas ao som de um 
atabaque. Conforme destaca Bezerra (2011, p. 87), acerca do 
Quilombhoje: “O propósito do grupo era divulgar a literatura negra e 
provocar questionamentos, estimulando novas leituras de conceitos 
e verdades que, tido como naturais, ainda hoje persistem em 
discriminar uma grande parcela da população brasileira.” 
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Integrante do Quilombhoje no período de 1980 a 1989, Alves 
foi uma das primeiras mulheres a fazer parte do grupo. A criação do 
grupo aponta para uma fase marcada por uma atuação em grupo, 
embora seja importante destacar que cada membro tinha seu modo 
próprio de escrever e refletir sobre a realidade. Tanto é assim que os 
questionamentos de gênero só se fizeram presentes mais tarde, 
quando algumas integrantes começaram a se sentir incomodadas com 
a atitude preconceituosa de alguns escritores negros quando a 
discussão recaía sobre as especificidades da literatura produzida pelas 
mulheres, ressalta Bezerra. Apesar disso, Alves constantemente alude 
ao papel crucial desempenhado pelas reuniões do grupo no processo 
de percepção das diversas formas de preconceito e discriminação 
presentes tanto no dia a dia das pessoas como na esfera literária. Sua 
queixa prende-se principalmente à forma como a escrita literária negra 
tem sido recebida por uma parte da crítica, que persiste em restringi-la 
a determinadas temáticas. 

Ainda de acordo com Bezerra, Alves começou a trilhar seu 
próprio caminho a partir do momento em que, com a gravidez e o 
nascimento de sua filha, viu-se obrigada a deixar o Quilombhoje, por 
falta de tempo para se dedicar às atividades do grupo, como era 
exigido. É nesse período que prepara a antologia de poetas negras – 
Finallyus/Enfim nós – que, segundo a estudiosa, depois de muita luta, 
conseguiu publicar numa edição bilíngue, e que tem atraído a atenção 
de crítica para uma produção ignorada até bem pouco tempo. 

Além das incursões na área da editoração, Alves participa 
de debates, conferências e palestras, no Brasil e no exterior, com 
temas vinculados às questões da afrodescendência, tanto no campo 
literário quanto no social. Sempre procura refletir sobre seu 
posicionamento político como mulher, negra e produtora 
cultural, participando, assim, de um diálogo mais amplo que se 
empenha em problematizar termos e leituras que procuram delimitar 
a forma de percepção da literatura produzida por escritores e poetas 
negros. Nesse sentido, é das mais ativas e atuantes entre as 
mulheres escritoras afro-brasileiras. 

Em novembro de 1995, esteve em Viena/Áustria, onde 
apresentou o trabalho “Resgate” – texto poético performático. Em 
1996, participou da “Conferencia internacional de mulheres 
escritoras e pesquisadoras do Caribe”, e, em 1997, do “Simpósio de 
falantes latino-americanos”, em Nova Iorque, onde apresentou um 
trabalho cujo título é “A invisibilidade da literatura Afro-feminina: de 
Carolina de Jesus a nós”. Foi escritora visitante nos Estados Unidos 
duas vezes: em 2007, na Universidade do Novo México e, em 
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2010,na Escola de Português de Middlebury College, onde ministrou 
os cursos de Literatura Afro-Brasileira e Cultura Afro-Brasileira. No 
segundo semestre de 2009, esteve na Universidade do Texas, 
Austin, Universidade do Tennessee e Universidade de Illinois, no 
evento “Brazilian writers and their translators” (“escritores brasileiros 
e seus tradutores”), compondo a mesa com os escritores Ignácio de 
Loyola Brandão e João Almino. Em razão desse cenário, seus 
trabalhos contam com uma fortuna crítica dentro e fora do Brasil. 

Em entrevista concedida ao “20” – Núcleo Afro-Brasileiro de 
Estudos Culturais, Alves comenta sobre a própria trajetória 
internacional, destacando o papel dos Cadernos negros nesse 
processo: 
 

A trajetória internacional foi consequência do trabalho e da 
militância literária que Quilombhoje e Cadernos Negros 
praticaram nas décadas de 70 e 80 que apesar de não ter a 
visibilidade no Brasil chamou a atenção de vários estudiosos e 
estudiosas internacionais, na Alemanha, Estados Unidos, 
França, Inglaterra. Enviávamos livros para as universidades e 
passamos a ter contato [...]. Nesse período eu estava fazendo 
uma pesquisa sobre a existência das escritoras negras e com o 
resultado comecei a organizar uma antologia de poemas que 
enviei para algumas editoras brasileiras que me devolveram 
alegando falta de interesse editorial e falta de qualidade literária e 
numa atividade sobre Luiz Gama encontrei uma pesquisadora 
americana que estava procurando escritores negros. Ao tomar 
contato com o livro inédito enfim nós fizemos um acordo para ser 
publicado bilíngue nos Estados Unidos. Nesse mesmo tempo 
encontrei com outra pesquisadora americana Carol Boyced 
David, que também procurava estabelecer contato com 
escritoras negras brasileiras, ela me entrevistou, depois 
conversamos longamente e no ano seguinte me enviou convite 
para participar de um Congresso Internacional de escritoras afro-
americanas e caribenhas. Nesta oportunidade pude ver a 
repercussão do trabalho de escritoras e escritores negros que 
escreviam em CN e outros. Visitei as bibliotecas de algumas 
universidades e lá estávamos nós e nossos livros. Emocionante 
e ao mesmo tempo triste saber que lá fora éramos respeitados 
como escritores, aqui no Brasil éramos negados como escritores 
e cidadãos negros. (ALVES, 2013) 

 

Moema Parente Augel, da Universidade de Bielefeld, 
Alemanha, em prefácio do livro Mulher matriz – prosas de Miriam 
Alves (2011), caracteriza a escritora enquanto “engajada defensora 
dos direitos dos afrodescendentes e da mulher, principalmente da 
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mulher negra brasileira”; “cidadã-mulher-negra-escritora”; “intelectual 
séria, consciente e conscienciosa, que exerce grande influência nos 
ambientes onde atua, contribuindo, de forma decisiva, para a 
valorização dos afrodescendentes e a divulgação da literatura negra 
brasileira no Brasil e no exterior”; “pode ser considerada, sem favor, 
como das mais representativas da literatura brasileira 
contemporânea” (AUGEL, 2011, p. 11). 

A obra individual de Miriam Alves constitui-se de dois livros 
de poemas: Momentos de Busca (1983) e Estrelas no dedo (1985), 
ambos impressos em São Paulo como edições da autora; uma peça 
teatral, em coautoria com Arnaldo Xavier e Cuti: Terramara (1988); e 
os livros: Brasil Afro autorrevelado – literatura brasileira 
contemporânea (2010); Mulher mat(r)iz – prosas (2011); e 
recentemente o seu primeiro romance, Bará na trilha do vento 
(2015). Dentre eles, destaquemos os seus três livros mais recentes.  

Brasil Afro autorrevelado é uma espécie de história da 
literatura afro-brasileira, contada com toda a autoridade de uma voz 
feminina participante. No geral, o livro demonstra que essa é uma 
história que ainda tem muito que ser lida, estudada e analisada, bem 
como afirma a urgência de considerá-la dentro de seu contexto de 
surgimento e existência, revelando as faces de um “BrasilAfro” em 
versos e prosa. Uma das principais ideias defendidas no livro é de 
que precisamos atentar para os novos atores sociais e preencher os 
espaços em branco do estudo da Literatura Brasileira. 

Mulher Mat(r)iz é a reunião de vários contos publicados ao 
longo de vinte e três anos de sua vida. A maioria consta em 
publicações, já esgotadas, da série Cadernos negros. Outros foram 
traduzidos para o alemão e o inglês, sendo publicados em coletâneas 
na Alemanha, Estados Unidos e Inglaterra. Segundo a nota da autora, 
os contos agrupados no livro “revelam o universo da mulher afro-
brasileira em suas várias possibilidades vivencial-afetivas. A partir 
deste eixo, considerei oportuno organizá-los em um único livro.” 
(ALVES, 2011, p. 21) Acerca do livro, Augel (2011, p. 12-13) declara: 
 

Suas onze “Prosas” foram compostas ao longo de mais de 
vinte anos de atividade literária e engajamento político-social, 
sempre a partir do crivo do olhar do afrodescendente que 
procura expressar a realidade vivencial do Negro no Brasil. A 
linguagem e a temática dos contos em Mulher mat(r)iz 
ressaltam um processo de afirmação da identidade feminina, 
das conquistas da mulher negra [...].  
[...] O feliz título desta coletânea já abre aos leitores e leitoras 
um leque de possíveis interpretações, ao mesmo tempo em 
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que direciona o olhar para um ponto fixo: os contos tratam, de 
uma maneira geral ou de outra, da mulher, da matriz, fonte, 
origem, umbigo. Mas não só. Da mulher apresentada numa 
palheta variada e múltipla, em diferentes situações e 
circunstâncias, da mulher em seus muitos matizes, o que 
utiliza a ideia subjacente à imagem metafórica, apresentando 
um caminhar pelos vários lugares possíveis e os muitos 
espaços da mulher negra.  

 
Em Bará na trilha do vento, Miriam Alves, ao longo de vinte e 

quatro capítulos, recupera histórias e memórias unidas pelos fios de 
contas que compõem a ancestralidade afro-brasileira. A autora 
consolida, no romance, o “assenhoramento” do poder da palavra 
tomada pelas escritoras afro-brasileiras como principal instrumento 
de reivindicação na luta pelo direito à voz, em especial no combate 
contra as desigualdades históricas que têm sido geradas pelo 
racismo e pelo sexismo. 

Nos Cadernos negros, Miriam Alves tem participação nos 
seguintes números, tanto com poemas quanto com textos de 
ficção:5 (1982), 7 (1984), 8 (1985), 9 (1986), 10 (1987), 11(1988), 12 
(1989), 13 (1990), 17 (1994), 19 (1996), 20 (1997), 21 (1998), 22 
(1999), 24 (2001), 25 (2002), 26 (2003), 29 (2006), 30 (2007), 33 
(2010) e 34 (2011), além das edições comemorativas aos 20 e 30 
anos da série (1998 e 2008). A Tabela a seguir mostra apenas os 
contos de Alves publicados nos Cadernos negros até o presente:  
 

TABELA 3 – Participação de Miriam Alves nos volumes de contos dos 
Cadernos negros 

 

Volume Ano Título 

8 1985 Um só gole 

10 1987 Cinco cartas para Rael 

12 1989 – Alice está morta 
– Brincadeira 
– Como uma mulher de verdade 

20 1997 Abajur 

20 anos 1998 Alice está morta 

22 1999 Retorno de Tatiana 

24 2001 A cega e a negra – uma fábula 

26 2003 – Amigas 
– Minha Flor, minha paixão 

30 2007 Xeque-mate 

30 anos 2008 A cega e a negra – uma fábula 

34 2011 O velório 
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A autora também coorganizou duas antologias bilíngues 
internacionais: Finallyus/Enfim nós – contemporary black Brazilian 
women writers, coletânea de poemas, em 1995; e Women 
righting/Mulheres escre-vendo – Afro-Brazilian women’s short fiction, 
coletânea de contos, em 2005. 

No âmbito das antologias, entre poesia, ficção e ensaio, 
seus textos encontram-se publicados em: Axé – antologia da poesia 
negra contemporânea (1982); Mulheres entre linhas – II Concurso 
de Poesia e Conto (revelação de novos valores femininos no estado 
de São Paulo) (1986); A razão da chama: antologia de poetas 
negros brasileiros(1986); O negro escrito: apontamentos sobre a 
presença do negro na literatura brasileira – Pequena antologia 
temática(1987); 1979-1988 – 10 anos de luta contra o racismo 
(1988); Schwarze poesie/ Poesia negra (St. Gallen/Köln/São 
Paulo,1988); Ad libitum Sammlung Zerstreuung, nº 17 (Berlin, 1992); 
Poesia negra brasileira: antologia (1992); Schwarze prosa/Prosa 
negra – Afrobrasilianische Erzahlungen der Gegnwart (Berlin/São 
Paulo, 1993); Zaubergegen die kälte (1994); Contra lamúria (1994); 
Finallyus/Enfim nós. Contemporary black Brazilian women writers 
(1995); Moving beyond boundaries (1995); Nueva poesia 
lateinamerikanische, Literaturmagazin, nº 38 (1996); Presença negra 
na poesia brasileira moderna – Revista do Patrimônio Histórico e 
Artístico Nacional, nº 25(1997); Pau de sebo: coletânea de poesia 
negra (1998); Callaloo, Baltimore, v. 23, nº 4 (2000); Callaloo, Baton 
Rouge, v. 23, nº 4 (2000); Womenrighting/Mulheres escre-vendo – 
Afro-Brazilianwomen’s short fiction (2005); e Literatura e 
afrodescendência no Brasil: antologia crítica (2011). 

Dentre os ensaios publicados por Alves, encontram-se: “Axé 
Ogum” (1985); “Cem palavras” (1986); “Discurso temerário” (1987); 
“Lésbica virtual – configurações de uma cibercultura” (2001); 
“Cadernos Negros 1 – o postulado de uma trajetória” (2001 e 2002); 
“Empunhando bandeira: diálogo de poeta” (2002); “Cadernos 
Negros (número 1): estado de alerta no fogo cruzado” (2002); 
“Negra e lésbica: a leitura do corpo” (2002); e“A literatura negra 
feminina no Brasil – pensando a existência” (2010/2011). 

Na produção literária de Alves, Bezerra (2011) observa que 
a busca por uma identidade própria perpassa pela reflexão sobre 
questões de raça, gênero, sexualidade e classe social. No entanto, a 
estudiosa está debruçada mais sobre a produção poética do que a 
ficcional da autora: 
 

Isso implica dizer que em muitos de seus poemas se depara com 
uma dinâmica que se esforça por ressignificar histórias e 
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signos, um movimento marcado pelo desejo de elaborar 
identidades alternativas. Todavia, trata-se de um movimento 
progressivo, como se observa por seu primeiro livro, Momentos 
de busca, em que se encontram poemas marcados por 
indagações, num tom que oscila entre a revolta e a incerteza, 
revelando um ser que, cansado de um ventriloquismo que lhe 
nega sua especificidade, percebe a literatura como um espaço 
de reflexão. (BEZERRA, 2011, p. 89, grifo nosso) 

 

Bezerra prossegue sua argumentação alegando que os 
versos da escritora denunciam o duplo papel da linguagem que, 
ao mesmo tempo em que funciona como um instrumento que 
possibilita a construção de estereótipos, possui uma faceta de 
resistência por tornar possível a articulação de novas possibilidades 
de ser. Desse modo, sua escrita procura se apropriar de elementos 
de um imaginário opressor que urge ser problematizado e 
reelaborado, para permitir a construção de novos significados, a 
circulação de novas formas de saber. Da mesma forma, deparamo-
nos com um processo de apropriação e releitura do passado, que se 
evidencia pela forma como procura se contrapor a visões 
estereotipadas presentes no imaginário brasileiro. Nesse caso, sua 
produção literária promove releituras que validam novas formas de 
ser e de pensar que obrigam a uma revisão da forma como se 
elabora a metáfora da nação. 

Portanto, para a crítica, a escrita de Alves permite demarcar 
um espaço de diferença que funciona como um mecanismo de 
rejeição e problematização de uma prática totalizadora, que procura 
impor uma leitura hegemônica e opressiva do Outro. Uma luta que, 
no entanto, deve-se ressaltar, por ocorrer no âmbito da literatura, 
não se restringe à esfera social, uma vez que a obra da autora 
também se empenha em desafiar o autoritarismo hierarquizante e 
discriminador da historiografia oficial. 

Por sua vez, similarmente voltada apenas para a poesia da 
autora, Assunção de Maria Souza e Silva (2009), em artigo intitulado 
“Entrançados dizeres poéticos femininos: breve leitura de poemas 
de Conceição Lima (São Tomé) e Miriam Alves (Brasil)”, apresenta 
aspectos do universo poético de Alves, ao lado da escritora africana, 
na exposição de seus versos, engendrados na situação de seus 
países, cuja nuance é a crítica ao poder constituído. Silva defende 
que os poemas, em primeira instância, vêm como expressão íntima 
do ser, retratando a condição feminina; em segunda instância, como 
expressão de vozes coletivas, irrepressivas, audíveis pelo 
compromisso de indicar outras possibilidades de Ser no mundo, no 
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questionamento e ressignificação dos símbolos da tradição, 
desconstruindo estereótipos com propósitos de deslocamento de 
sentidos; ou construindo espaços e imagens de “esperança” mesmo 
que no incerto.  

Dialogando com a apresentação da autora feita por Bezerra, 
em que afirma que a escrita de Alves permite demarcar “um espaço 
da diferença que funciona como um mecanismo de rejeição e 
problematização de uma prática totalizadora, que procura impor uma 
leitura hegemônica e opressiva do outro” (BEZERRA, 2011, p. 91), 
Silva defende que, na ruptura com o instituído, a poética de Alves 
revigora a condição feminina negra, desmascara a hipocrisia da 
pseudodemocracia racial brasileira e impulsiona uma fala política 
que dá à pessoa negra o lugar de sujeito no processo histórico e de 
autotransformação social, fazendo-nos reafirmar que só o/a negro/a, 
por ele/a mesmo/a, ciente de seus problemas e do valor de sua 
cultura, ao assumir os atributos da diferença, encontrará saídas para 
interromper o processo de marginalização social que o atinge. 

Nesse contexto, vale expor ainda o comentário crítico de Zilá 
Bernd, em Poesia negra brasileira, onde ressalta que o importante 
na poesia de Alves é que talvez seja ela a única poeta (na época) a 
conseguir conciliar a busca de duas dimensões de sua identidade:  
 

A identidade negra é buscada sem anular a dimensão da 
identidade feminina com a qual a autora também se preocupa, 
ou seja, a decifração de si mesma passa pela indagação de 
seu papel na sociedade ao mesmo tempo como negra e como 
mulher. O ser oprimido é aqui o negro, mas também a mulher, 
independente da cor da pele. Assim, sua poesia, deixando de 
enclausurar-se na construção de uma única dimensão 
identitária, abre-se ampliando sua recepção. Revertendo o 
simbolismo tradicional do mundo ocidental, onde a noite é o 
espaço das trevas, do mal e da solidão, Miriam Alves 
transforma a noite “em festa de galos” onde devem ser 
cantadas “cantigas de acordar”. Sua poesia, portanto, convoca 
à vigília e não ao sono, à fala e não ao silêncio, à 
conscientização e não à alienação. (BERND, 1992b, p. 90) 

 

De maneira mais ampla, no prefácio anteriormente citado do 
livro de contos de Alves, Augel declara que, ao lado de uma nítida 
consciência de sua condição como afrodescendente, podemos 
sentir claramente, nos seus textos, a procura de uma redefinição de 
sua própria pessoa e a busca do seu espaço como mulher, espaço 
esse difícil de conquistar ou de delimitar. Outro fator destacado é 
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que estamos diante de uma voz que rompe com muitos códigos 
estabelecidos, uma ruptura consciente e decidida que se faz, 
inclusive, na escolha dos temas. Assim, seus contos geralmente 
direcionam para a especificidade afro-brasileira, sem a necessidade 
de empregar termos políticos e combativos, bandeiras de tantas 
reivindicações e tomadas de decisões, sutileza essa que transparece 
em todo o tecido textual, onde o ser-negro-no-Brasil não alardeia sua 
especificidade, embora esteja subliminarmente onipresente: 
 

Estamos diante de uma outra postura que, não sendo nova, é, 
entretanto, menos frequente entre os escritores que se 
autodefinem como escritores negros ou afro-brasileiros. A 
questão racial ou étnica não é polemizada, a pigmentação da 
pele das personagens não avança para o meio da cena como 
um recurso ou arma, é óbvia e implícita, registrada sutilmente 
numa meia frase, numa alusão aparentemente casual, quando 
informações sobre a aparência física das personagens são 
transmitidas através de uma escala cromática que apresenta 
muitos tons [...]. (AUGEL, 2011, p. 13) 

 
Assim, de acordo com a estudiosa, a cadeia tripartida de 

preconceitos que acorrenta a condição específica da mulher negra e 
muitas vezes pobre é quebrada altivamente por Miriam Alves que, 
tematizando questões prementes e tensas como o racismo e o 
sexismo, ultrapassa o âmbito meramente afro-brasileiro, pois tais 
questões dizem respeito a toda a sociedade brasileira. E, por isso, 
Augel considera os contos da autora ousados e inovadores, envoltos 
numa linguagem fluida e fluente. Além disso, alega que, apesar de 
se tratar de histórias que decorrem num plano individual, está 
subliminarmente presente outro plano que possibilita que um 
coletivo marginalizado ou inferiorizado surja nas entrelinhas e deixe 
emergir outra história. 

Outros trabalhos críticos sobre a produção literária da autora 
são as dissertações de mestrado de Figueiredo (2009) e Palmeira 
(2010), já citadas, que a estudam ao lado de outras escritoras afro-
brasileiras, a exemplo de Conceição Evaristo e Esmeralda Ribeiro, 
conforme já apresentado. No que diz respeito à Miriam Alves, 
Figueiredo dedica atenção especial para os contos do heterônimo 
Zula Gibi, sobre o qual trataremos mais adiante, enquanto Palmeira 
apenas situa a autora no âmbito das escritoras dos Cadernos 
negros que contribuem para o universo da autoria feminina afro-
brasileira, não desenvolvendo nenhuma análise aprofundada de 
seus textos poéticos ou ficcionais. 
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Um último trabalho que vale ser trazido à tona é o artigo 
“Pensamentos da mulher negra na diáspora: escrita do corpo, 
poesia e história”, de Cristian Souza Sales (2012), que tem por 
objetivo analisar a escrita do corpo feminino negro na produção 
literária de escritoras afro-brasileiras. Alves é considerada pelo autor 
como uma das principais vozes femininas contemporâneas que tem 
se empenhado em elaborar outros modelos e novas imagens para o 
corpo da mulher negra, cujos desenhos, sentidos e significados 
estão ligados à história e à vivência dos(as) afrodescendentes na 
diáspora africana. Segundo Sales, em sua produção, são inscritas 
outras formas de dizer este(s) corpo(s) que estão distanciadas das 
representações estereotipadas, etnocêntricas e falocêntricas 
construídas, historicamente, por uma tradição cultural no Brasil. Ainda: 
 

Marcando o seu lugar de enunciação como sujeito e objeto de 
sua produção literária, evidenciando a sua identidade racial e 
de gênero, Miriam Alves constitui uma nova forma de escrita 
literária, a afro-brasileira, delineando imagens de um corpo 
negro que se revestem de outros significados e sentidos 
positivos. São configurações poéticas, cujo sujeito enunciador 
feminino negro busca estabelecer ligações de um corpo com 
as suas marcas identitárias, práticas religiosas e culturais de 
origem afro, superando um conflitivo processo de construção 
e desenvolvimento de sua autoestima. E a escritora o faz, em 
princípio, estabelecendo um diálogo com a sua história 
ancestral. (SALES, 2012, p. 97) 

 

No contexto da produção crítico-teórica de Miriam Alves, 
em seu livro Brasil Afroautorrevelado, torna-se relevante o seu 
testemunho sobre a problemática de gênero interna ao movimento 
literário negro. Segundo a autora, nos encontros e nos debates 
internos dos grupos de literatura, as mulheres escritoras, em 
proporção numérica menor que a dos colegas escritores, incluíam a 
questão da literatura feminina na pauta dos debates como uma das 
preocupações literárias a serem consideradas. No entanto, o 
assunto não era tratado com a devida atenção e acabava relegado 
ao segundo plano das prioridades, mas nem por isso deixou de 
fazer parte das inquietações das escritoras afrodescendentes.  

Na oportunidade da realização do 1º Encontro Nacional de 
Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros, em São Paulo, em 1985, 
as escritoras Esmeralda Ribeiro e Roseli Nascimento apresentaram 
textos que ponteavam alguns aspectos da escrita negra feminina; 
questionavam não só o ato de escrever, como também a maneira 
pela qual a mulher negra era representada nos trabalhos tanto de 
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autores brancos como de autores negros. No 2º Encontro, em 
Petrópolis, em 1986, notava-se, entre as escritoras, o interesse de 
fazer valer as questões relativas à escrita feminina negra na pauta 
oficial das discussões, o que gerou a proposta de um dos escritores 
participantes de que fosse designada apenas uma mulher para falar 
pelas demais, como representante. Provocando revolta na ala 
feminina, a proposta foi considerada uma estratégia de afunilar as 
manifestações das mulheres, visto que os escritores homens tinham 
direitos iguais e as mulheres teriam uma representante apenas, o 
que as impediria de ver suas experiências de escrita serem 
analisadas de forma igual. Como fruto dessa experiência, Alves 
organiza os dois volumes bilíngues já citados, como uma forma de 
aglutinar e dar visibilidade ao conjunto de poemas e contos de 
escritoras negras, esparsos em publicações diversas. 

Salientamos também a defesa do seguinte ponto de vista, o 
qual se apresenta como uma síntese de seu posicionamento 
enquanto escritora e intelectual acerca da literatura afro-brasileira de 
autoria feminina: 
 

A produção textual das mulheres negras é relevante, pois põe a 
descoberto muitos aspectos de nossa vivência e condição que 
não estão presentes nas definições dominantes de realidade e 
das pesquisas históricas. Partindo de um outro olhar, debatendo-
se contra as amarras ideológicas e as imposições históricas, 
propicia uma reflexão revelando a face de um Brasilafro 
feminino, diferente do que se padronizou, humanizando esta 
mulher negra, imprimindo um rosto, um corpo e um sentir mulher 
com características próprias. (ALVES, 2010, p. 67) 

 
É notável o seu entendimento de que a produção de textos 

teóricos e ficcionais das escritoras negras coloca em pauta a 
discussão das questões raciais e de gênero enquanto elemento 
visceral da identidade feminina afro-brasileira, contextualizando-a no 
panorama das relações globais e universais do conhecimento. 

No livro, a autora discute ainda que a escrita das mulheres 
negras extrapola a referência ao corpo dos movimentos feministas 
brancos dos anos 1960 e 1970 – resumido na frase: “meu corpo me 
pertence” – que fica compreensível ao lembrarmos que seus corpos 
eram presos em espartilhos desde o século XIV até princípio do 
século XX. Diante disso, defende: 
 

Já a palavra de ordem para o corpo feminino da mulher negra 
seria forçosamente outra tendo em vista o aviltamento do qual foi 
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vítima esse corpo negro que passou pela coisificação, mutilação, 
primeiro pela força da escravização, e depois seguido da 
automutilação, para aproximá-lo da estética branca alienígena à 
sua feição natural. Antes de tudo, é um corpo vitimado que 
necessita de se desvencilhar das marcas de sexualização, 
racialização e punição nele inscritas para redefinir numa ação de 
afirmação e autoafirmação de identidade; de formar, assim, um 
novo lócus de compreensão sem, no entanto, esquecer a 
necessidade desse mesmo corpo de comer bem, vestir-se, entre 
outras coisas. Os versos e os textos realizam a desconstrução 
desse lócus de confinamento onde ficamos excluídas da noção 
estética nacional [...]. (ALVES, 2010, p. 71) 

 
Para concluir, cabe expor a sua visão crítica acerca da 

literatura afro-brasileira em geral. Alves (2010, p. 7) alega que, 
desde a virada do século, tal produção tem sido alvo de atenção e 
interesse de eventos, como encontros, simpósios e seminários em 
universidades brasileiras e em outros países, principalmente nos 
Estados Unidos, suscitando artigos e teses com as mais variadas 
abordagens. No entanto, para ela, apesar dos avanços, os 
enfoques, salvo algumas exceções, ainda não conseguiram romper 
com o princípio básico da abordagem historiográfica brasileira que, 
em geral, não vê a população afrodescendente como cidadãos 
sujeitos de sua própria história, influenciando e sendo influenciados 
pelos fatores sociopolítico-culturais de produção de conhecimento 
humano e capazes de refletir e agir de forma organizada, criando 
mecanismos de defesa e de reação, com o intuito de transformar as 
situações adversas. Os fatos, muitas vezes, ficam camuflados atrás 
de generalizações que escamoteiam as especificidades de certas 
manifestações públicas coletivas, o que não é de se estranhar em 
um país que nega a desumanidade da discriminação racial; suas 
consequências quase nunca são realmente contestadas oficialmente 
e assumidas como ofensivas; são tidas como “normais”, mas 
provocam sofrimentos, mortes físicas e mentais e o confinamento, 
em bolsões de miséria, da maioria dos cidadãos negros no Brasil. 
 
6.2 PERSPECTIVA FEMININA AFRO-BRASILEIRA 
 

Do mesmo modo que nas respectivas seções dedicadas às 
autoras anteriores, voltaremos nossas atenções agora para uma leitura 
analítica dos contos de Miriam Alves, com vistas à discussão de como 
as narrativas constroem o que vimos chamando de perspectiva 
feminina afro-brasileira, consideradas as especificidades de cada 
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escritora. Foram selecionados para a análise os seis contos da autora 
publicados nos Cadernos negros no período de abrangência de nosso 
corpus, todos os quais ilustram o protagonismo feminino negro e 
pontos de vista afro-identificados: (em ordem cronológica) “Alice 
está morta” (CN MELHORES CONTOS, 1998; originalmente em CN 
12, 1989); “A cega e a negra – uma fábula” (CN 24, 2001); “Amigas” e 
“Minha flor, minha paixão” (CN 26, 2003); “Xeque-mate” (CN 30, 2007); 
e “O velório” (CN 34, 2011). 

“Alice está morta” é a história cruel da madrugada em que um 
homem carrega a sua mulher embriagada para casa, porém no 
caminho decide que o melhor a fazer é descartá-la, jogando-a de cima 
de uma ribanceira, de onde normalmente jogam-se lixo fora ou 
cadáveres. A narrativa é construída em primeira pessoa por um eu-
narrador masculino que descreve sua relação com Alice, ela só 
fazendo-se presente pela voz dele. Essa voz masculina, então, contará 
sobre como se estabeleceu o relacionamento com Alice, representado 
como um “ritual de dependência que se repetia sempre” (p. 130), mas a 
cada vez com um final diferente e inesperado. Eles eram vizinhos que 
moravam “no mesmo quintal de cômodos” (p. 129) e que “um dia, para 
economizar aluguel” resolveram “morar no mesmo cômodo”, um 
“quarto e cozinha” (p. 130). Em termos temporais, ficamos sabendo de 
tudo pela memória do narrador, ao passo que, no tempo presente da 
narrativa, o companheiro de Alice está prestes a assassiná-la. Isto é, a 
ação do conto se dá enquanto o homem desce a ladeira com Alice em 
seus braços, porém o conteúdo narrado diz respeito, em grande parte, 
ao processo de rememoração do homem enquanto a carrega, 
estabelecendo um tempo psicológico paralelo. Apesar de o narrador ser 
o único a ter voz na história, entendemos que o papel de protagonismo 
é exercido pela personagem feminina, pois ela é o centro da trama, 
objeto sobre o qual incidem as ações e reflexões dele. De fato, a 
personagem masculina narradora nem chega a ser nomeada. 

“A cega e a negra – uma fábula”30 conta a história de Cecília e 
Flora. Cecília é uma mulher negra acostumada com as barreiras da 
vida em razão da discriminação racial, cuja rotina é atravessada por 
uma reviravolta a partir do momento em que conhece Flora, cega, 
mas bem resolvida. Certo dia, ao adentrar pela porta giratória de um 
banco, esbarrara em Flora, ocasionando um mal entendido por parte 
dos seguranças do banco, porém sendo rapidamente resolvido pela 
cega. A partir de então, elas tornam-se companheiras inseparáveis: 
“Cecília interpretava o mundo da visão para Flora, que era cega; 

 
30 A partir deste momento, o conto será referido sem o subtítulo “uma fábula”. 
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enquanto Flora abria as portas para Cecília.” (p. 92) Juntas 
descobriam o mundo, e todos os impedimentos cotidianos de Cecília 
parecem desaparecer, até que um dia volta a sofrer discriminação 
racial. Apesar de a narração ser em terceira pessoa onisciente, a 
história é construída a partir da subjetividade de Cecília, o que nos 
permite considerá-la protagonista, pois se dá com base no seu 
mergulho interior, à medida que reflete sobre a sua relação com Flora. 
A aproximação do conto a uma fábula, conforme expressa o título, 
deve-se ao inter-relacionamento metafórico estabelecido entre a vida 
das personagens e uma aranha cujas acrobacias despertam o 
processo de rememoração que constitui o conto: 
 

Cecília tecendo fios invisíveis, a aranha fabricando fios reais. 
[...] a aranha no seu sobe e desce, não entrava nem sai... 
tecia em acrobacias. Acrobacias determinadas pela magia do 
fazer e não viver. Ela e Flora faziam acrobacias do viver, 
dependuradas no fio aparentemente tênue da vida. Fio 
invisível, resistente, frágil. Abriu os olhos, a aranha tecia. Um 
fio branco saído de suas entranhas unia-se a outros fios. 
Cecília igualou-se aquela criatura. Um estranho destino as 
unia naquele espaço. Pensou em Flora. (p. 89-90) 

 
O conto “Amigas”, em estilo realista-fantástico, discorre 

sobre um grupo de cinco amigas que vivenciam uma experiência 
transcendental após terem se reunido numa tarde no apartamento 
de uma delas. O propósito do encontro em si não é revelado, mas 
parece tratar-se apenas de um reencontro de amizades antigas; o 
resultado desse encontro, sim, é o grande foco da narrativa, através 
do olhar de uma delas, a dona do apartamento. O conto, portanto, é 
narrado em primeira pessoa, por essa personagem feminina, a qual 
permanece em casa enquanto assiste às outras na rua indo embora. 
Nenhuma delas é nomeada. Para Figueiredo (2010), os enredos dos 
contos “Amigas” e “A cega e a Negra” apontam para envolvimentos 
e descobertas homossexuais, considerando que a suavidade das 
metáforas sugerem, ao invés de afirmar. 

“Minha flor, minha paixão” conta a história de um 
relacionamento em que a mulher tipicamente submissa e eterna 
apaixonada pelo seu homem, perdoando-lhe todas as fraquezas e 
mimando-o com todo luxo, é traída por uma ligação homossexual do 
marido. Narrado em primeira pessoa, uma voz feminina conta para 
um estranho na rua sobre o seu mal-estar, conotativamente 
retratado como “problemas do coração” (p. 109), enquanto dirige-se 
ao hospital. Desse modo, ficamos sabendo que dedicara a sua vida 
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inteira a esse homem, o qual acabara a levando à ruína emocional e 
mesmo material. A protagonista não é nomeada e não ouvimos a 
voz da outra pessoa para quem fala. 

Por sua vez, narrado em terceira pessoa onisciente, “Xeque-
mate” conta sobre o reencontro casual de três mulheres – Irene, 
Verônica e Cláudia –, amigas da adolescência. Depois de 28 anos, 
são colocadas frente a frente pelo acaso, num aeroporto, enquanto 
suas filhas estão prestes a embarcar numa viagem escolar. Fazendo 
jus ao título, as personagens, assombradas pela memória, num clima 
de espanto, desconforto e perturbação, encontram-se numa cena 
descrita como o “prenuncio de um jogo de xadrez” (p. 168). O leitor 
vai descobrindo do que se trata conforme os diferentes pontos de 
vista dessas mulheres vão sendo revelados: a questão é que Irene 
havia sido vítima de tentativa de estupro na presença das amigas, na 
última vez que estiveram juntas, durante uma pequena viagem de fim 
de semana que fizeram escondidas dos pais, para a casa de praia de 
um conhecido. Portanto, a trama desenvolve-se em torno do evento 
passado de violência sexual, ainda que não tenha se concretizado o 
estupro, referido inicialmente como o dia que mudou o rumo de suas 
vidas, relembrado pelo viés da subjetividade feminina das 
personagens, nas seguintes palavras, ao final da narrativa: 
 

[...] ao entreolharem-se silentes, transportaram-se imponentes 
para o trágico momento de suas vidas. E o rosto de Carlos, 
num lampejo, se interpôs entre elas. Gentil, maduro, ele as 
convidara para a casa na praia naquele distante domingo. 
Verônica, Irene e Cláudia, encorajadas pela inconsequência 
da juventude, mentiram aos pais e foram. Afinal, seria 
somente um domingo, sairiam cedo e voltariam à noite, sem 
despertar suspeitas. (p. 173) 

 

O conflito do conto adquire ainda maior significância ao 
passo que, no tempo presente, as filhas estão partindo para a 
primeira viagem “sem as protetoras maternas” (p. 171). 

Por fim, “O Velório” traz o protagonismo feminino da 
personagem Patrocina, justamente a morta, a qual traz consigo uma 
enorme carga de significação social e espiritual. O conto narra, em 
terceira pessoa onisciente, o evento de despedida diante da sua 
morte. Situada numa comunidade periférica, supostamente uma 
favela, a casa da protagonista, onde se passa o velório, vai sendo 
tomada pelos familiares, bem como vizinhos e outras lideranças 
comunitárias que a visitam para se despedir, ao longo da 
madrugada. A trama, construída em torno da falecida, possibilita-nos 



 189 

um reconhecimento da importância do papel comunitário dessa 
personagem feminina. O mais interessante é que o conto não 
constitui uma história com foco na miséria e na criminalidade dos 
morros; pelo contrário, realça a convivência pacífica e o senso de 
coletividade e irmandade igualmente existente nesse contexto. Daí, 
quem sabe, o nome simbólico da comunidade: Vila Esperança. A 
família de Patrocina é composta pelo marido (Zé Galdino), pela filha 
(Celeste) e genro (Elzébio), pelo filho (Mauro) e nora (Trude), e 
pelas netas (Bará e Velma). 

Cumpre salientar, por fim, que a caracterização étnico-racial 
da afrodescendência nos contos em análise, conforme já destacada 
por Augel (2011) na seção anterior, é construída de modo ainda mais 
sutil do que ocorre nas narrativas das autoras anteriores, sendo em 
alguns casos completamente ausente no que diz respeito às 
personagens, mas de algum modo marcada a partir de outras 
referências. Em “Alice está morta”, a única menção nesse sentido 
diz respeito à cor da pele negra da protagonista, de forma bastante 
poética: “Olhei seu rosto. Unia-se a seu semblante o negror 
enluarado da noite.” (p. 131) Em “A cega e a negra”, é o próprio 
título, e tão somente isso, que fornece a referência explícita de que 
Cecília caracteriza-se como uma personagem afrodescendente, de 
modo que podemos associar as barreiras sofridas por ela com a 
problemática do racismo. Em “Amigas”, não temos qualquer tipo de 
caracterização física das personagens, mas os referenciais e a 
dimensão do invisível, fortemente presente ao longo de toda a 
narrativa, sugerem que as personagens estão imersas no universo 
da espiritualidade afro-brasileira.  

Em “Minha flor, minha paixão”, a única marca de 
afrodescendência encontra-se ligada ao filho do casal, caracterizado 
na seguinte passagem: “Tenho um filho [...]. Um mulatinho que salvei 
ainda bebê de sua mãe loira bêbada, que engravidou de um negro 
muito bonito, ela tentou jogá-lo em um bueiro em um dia de chuva 
forte... [...].” (p. 109) De resto, o pertencimento étnico-racial das 
personagens não é marcado. Em “Xeque-mate”, há descrição física 
de duas das três personagens, permitindo-nos caracterizá-las 
enquanto afrodescendentes: uma apresenta “cor âmbar-perolado” 
(p. 169) e outra possui “a pele cor de chá mate” (p. 171). Por último, o 
conto “O velório” não apresenta caracterização física, mas diversos 
elementos do contexto comunitário que constitui a história possuem 
relação direta com a cultura afro-brasileira, em especial a participação 
de uma mãe de santo no velório, que demarca, pelo menos, a 
existência de práticas religiosas afro-brasileiras na comunidade. 
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6.2.1 Mulheres (negras) em ascensão 
 

Por meio de diferentes estruturas ficcionais, nos contos em 
questão, figuram personagens femininas nas mais diversas 
condições, socioeconômicas e afetivas. Embora figurem 
representações variadas da realidade das mulheres (negras) na 
sociedade brasileira, de modo geral, a condição feminina retratada 
nos contos aponta para configurações geralmente invisibilizadas por 
estereótipos degradantes, como o de “pobres faveladas”. Ou seja, na 
prosa de Miriam Alves, averiguamos uma busca pela desconstrução 
da marginalização feminina afro-brasileira, afirmando um retrato social 
diferente daquele comumente associado a essa parcela da população 
negra, em especial na perspectiva socioeconômica. Nesse sentido, 
uma característica dominante que perpassa esse conjunto de contos 
é o fato de que as personagens femininas ficcionalizadas pela autora 
apresentam condições materiais favoráveis, não sofrendo 
vulnerabilidade social. Com efeito, a grande maioria das protagonistas 
são mulheres bem sucedidas, financeira e socialmente, ainda que 
isso não constitua o foco das narrativas. 

De acordo com Augel (2011), na introdução ao livro de 
contos já referido, a estudiosa salienta que a miséria, a pobreza e a 
indigência em meio às quais milhões de brasileiros vivem e, dentre 
eles, uma grande maioria negra, não fazem parte do elenco de 
temas de Alves, não enquadrando as personagens no guetto da 
comiseração ou da denúncia. A autora desenvolve suas tramas 
incluindo, sobretudo, elementos que têm a ver com o ser humano no 
seu todo e na sua diversidade, tematizando questões que afetam o 
indivíduo como pessoa, sem ter diretamente a ver com o 
exclusivamente negro: o lugar da mulher, envolvendo a liberdade 
pessoal em escolher o próprio parceiro ou parceira; o amor e o 
ciúme, o erótico e a ternura, a traição, o fastio existencial, a 
amizade, a brutalidade são assuntos que desempenham um papel 
tão importante como o compromisso ideológico de denunciar a 
discriminação das diferenças, sejam elas a pobreza, o fato de ser 
mulher ou as preferências sexuais. Além disso, Augel destaca que a 
questão da ascensão social, em geral ignorada ou silenciada pela 
classe dominante, pela sociedade envolvente, está presente em 
vários contos, mas não como um problema e sim como algo natural, 
próprio da ambição humana de progredir. Ressaltemos: 
 

Se é um fato que a grande maioria dos indivíduos desse 
segmento social engrossa o contingente dos desprivilegiados, 
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é também uma verdade a sua presença cada vez maior nas 
profissões liberais, na classe média abastada e com um maior 
poder aquisitivo. (AUGEL, 2011, p. 14) 

 
Nesse sentido, é importante ressaltar que o desejo de 

articular novos sistemas de representação, provocando uma 
intervenção no domínio do simbólico, demonstra-se pelo 
entrelaçamento de vetores como raça, gênero e sexualidade, para 
citar apenas alguns, numa dinâmica que aponta para a 
complexidade do ser feminino negro no Brasil. 

Cecília e Flora, em “A cega e a negra”, são personagens sem 
menção alguma a trabalho ou profissão, mas que se conhecem numa 
agência bancária, depois saem para passear, frequentam 
restaurantes, inclusive viajam juntas; no banco, Flora é chamada de 
“doutora, sinônimo de boa conta” (p. 91); apesar de cega, ela possui 
um carro, dirigido por Cecília – o fato de esta conduzir o carro 
igualmente indica que não se trata de uma “pobre coitada”. Assim, tais 
informações, embora não nos permitam definir uma classe social, 
indicam que ambas possuem boas condições de vida. O único 
problema explicitamente relatado é o fato das barreiras sociais que 
afetam Cecília, subliminarmente entendidas como discriminação 
racial. Isso gera um abalo psicológico na protagonista, mas em termos 
socioeconômicos não há referência a qualquer tipo de carência. 

No conto “Amigas”, o fato de uma delas possuir um 
apartamento – “meu apartamento”, “minha casa” (p. 106) –, espaço 
onde se passa a história, demonstra certo poder aquisitivo, mesmo 
que o local não seja descrito em detalhes. Sabemos, sobretudo, que 
não se trata de um apartamento periférico, pois da janela a 
narradora assiste às amigas “caminhando nas ruas da cidade” 
(p. 105), enquanto partiam. 

Em “Minha flor, minha paixão”, as condições 
socioeconômicas da protagonista apontam-na como pertencente à 
classe trabalhadora: “[...] não tenho medo da vida, nem do trabalho, 
já trabalhei duro.”; “Já tive muito dinheiro com meu trabalho” 
(p. 110). Cumpre ressaltar que suas condições de vida foram 
prejudicadas em decorrência de seu amor desmedido por um 
homem que traiu sua confiança e dedicação: “Hoje moro [...] numa 
casa de aluguel [...]” (p. 110). 

A grande exceção a essa característica dominante nos 
contos de Miriam Alves é Alice, uma personagem extremamente 
vulnerável, social e fisicamente. No caso de “O velório”, apesar de o 
conto se passar em espaço periférico, não se trata de uma 
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protagonista miserável, mas de uma comerciante bem sucedida – 
era “parente dos quitandeiros” (p. 143). Desse modo, ao invés de 
denunciarem as condições precárias em que vive a maior parte da 
população (afro-)brasileira, os contos da autora buscam dar 
visibilidade àquela pequena parcela geralmente desconhecida da 
nossa gente. 

Aparte da questão socioeconômica, muitas dessas 
personagens femininas destacam-se também pelo caráter forte, por 
um poder imensurável no nível das atitudes. A protagonista de 
“Minha flor, minha paixão”, apesar da fragilidade afetiva, exalta 
poder à medida que não apenas sustenta, mas proporcionara boa 
vida ao seu homem, fornecendo-lhe carro, trabalho, formação, pois 
estava decidida a tê-lo, por amor. Além disso, alguns eventos 
isolados demonstram uma capacidade de ação surpreendente. Por 
exemplo, no dia em que encontram o amante de seu marido (ela 
ainda não sabia do caso): 
 

Estávamos no meu carro, e um outro veículo tendo ao volante 
um homem alto, quase dois metros, tão alto quanto o meu 
galã, nos fechou. Desceu do carro me desacatando, não 
entendi. Ameacei enfrentá-lo. Minha flor se descontrolou e 
me impediu. Meu lindo estava tão emocionado, pedia para eu 
não sair do carro, não dar ouvidos ao homem que, fora de si, 
parecia fazer uma cena de ciúmes. [...] (p. 111, grifo nosso) 

 
Em “A cega e a negra”, Cecília, cansada de ser barrada 

pelas “travas das portas do mundo” (p. 92), consegue rompê-las ao 
apostar na mudança de atitude, sendo justamente tal ato que lhe 
proporciona conhecer Flora, no “dia em que os estigmas delas se 
encontraram” (p. 92): 
 

Naquele dia rebelara-se, sem paciência para submeter-se 
mais uma vez ao constrangimento de ser barrada. [...] 
Naquele dia: “O escambal para tudo!!!”, pensou. [...] “É hoje!”  
 
Entrou com tudo na porta giratória. Uma força de romper 
paredes, levar tudo no peito, na valentona, como dizia sua 
mãe. A porta não travou, girou na violência. Ela foi lançada 
para dentro do recinto. O corpo, acostumado ao obstáculo 
cotidiano, não o encontrando projetou-se no espaço. 
Tropeçou na bengala de Flora [...]. (p. 91, grifo nosso) 
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Ressaltemos a imagem poética da expressão “força de 
romper paredes, levar tudo no peito” e ainda o adjetivo “valentona”, 
assim no feminino, exprimindo muito da desconstrução do 
imaginário negativo associado às mulheres negras; pelo contrário, 
constroem-se novas imagens, positivas, para elas, representações 
estas muito mais próximas da realidade afro-brasileira (mulheres 
Yabás, como já apresentava Conceição Evaristo no conto “Olhos 
d’água”, termo dado aos orixás femininos, significando mãe rainha, 
mulheres guerreiras). A mulher negra, portanto, aqui não é retratada 
enquanto frágil, dócil. 

Flora, por sua vez, mesmo cega, “um ser aparentemente 
frágil na sua escuridão” (p. 91), revela-se na verdade uma mulher de 
grande poder, cuja força torna-a a melhor aliada de Cecília no 
auxílio à luta contra a discriminação racial: 
 

[...] Flora defendeu Cecília contra a incompreensão dos 
seguranças. Na confusão que se armara, era a única que via 
com a nitidez dos sábios. Ordenou: “Soltem-na!” “Mas 
doutora...” tentou argumentar o chefe dos seguranças. 
Palavras ficaram inconclusas. (p. 91, grifo nosso) 

 
É partir de então que as duas tornam-se grandes amigas – 

“[...] parecia amizade antiga, prenhe de cumplicidade e 
camaradagem [...]” (p. 92).  

O mais interessante de ser percebido é que apesar de as 
duas personagens apresentarem uma dupla “fragilidade” – ser 
mulher e negra, para Cecília; e ser mulher e deficiente visual, para 
Flora –, é apenas aparente, pois a união dessas mulheres 
potencializa suas capacidades de reatividade diante dos 
preconceitos, bem como, da invisibilidade social. Duas “acrobatas” 
que, como aranha, tecem os fios do próprio destino: “Cecília e Flora 
teceram sua amizade nas teias do viver. Transformaram o destino 
árduo, os estigmas, como insistia Flora, no prazer de ver.” (p. 93) A 
força dessas personagens femininas é destacada também por 
Figueiredo (2010, p. 102) nos seguintes termos: “A visão refulge e 
as mulheres estigmatizadas transformam as dores, provocadas 
pelas exclusões, em renascimento e afirmação da diferença”. 
Figueiredo igualmente faz outra contribuição inestimável para o 
entendimento do conto, trazendo uma citação de Zilá Bernd (1988, 
p. 226): “[...] a fábula moderna que retoma a figura mítica do cego 
para mostrar que a cegueira maior é a dos que, embora não – 
cegos, não conseguem enxergar a realidade, pois a barreira do 



 194 

preconceito os impossibilita de ver os negros em sua real dimensão 
humana.” 

Logo, a metáfora do “ser negro e feminino”, pela figura da 
aranha, aponta para dois movimentos de resistência: a autora 
feminina negra e a reatividade contra os preconceitos. A autoria da 
aranha são as teias e da escritora afro-brasileira a escrita. A 
tessitura das protagonistas é a resistência, a reação contra 
estigmatizações, a transposição das barreiras do preconceito. 
Ambas tecem incessantemente, mesmo que por vezes invisíveis aos 
olhos daqueles que preferem ignorar as diferenças, e suas 
tessituras abrem caminhos. 

Em “Amigas”, a força interior das personagens femininas 
não pode ser vista isoladamente, mas tão somente no grupo de 
amigas como um poder coletivo. Dotada de uma atmosfera 
espiritual, a narrativa as descreve da seguinte forma: “Sobre elas 
pairava uma luz. Emanava de cada uma um brilho especial, 
inexplicável, próprio das pessoas que encontravam suas próprias 
vidas. Irradiavam um bem-estar [...]” (p. 104). De fato, o encontro 
dessas amigas é responsável por uma transformação espiritual 
mútua em suas vidas: “Aquele dia mudaria as nossas vidas.” 
(p. 104); o encontro “serviu para quebrarmos limites. [...] aquela 
tarde diáfana, de encontro de existências, aconteceu apenas para 
nos alimentar naquilo que teríamos que fazer na vida.” (p. 105); “[...] 
tarde de muitas descobertas, de muitos sonhos, como se o invisível 
nos tivesse reunido ali com intenções secretas, separando-nos 
depois para vivermos nossas importâncias.” (p. 106, grifo nosso); 
“Sentia-me mais forte, capaz de voar, flutuar, dançar.” (p. 107) 

Desse modo, tais amigas demonstram um poder não apenas 
espiritual, mas ancestral, a partir da associação com as sacerdotisas 
Geledes enquanto forma de cumplicidade ascendente: 
 

Havíamos nos reconhecido com um clã distinto. Quem sabe 
éramos herdeiras das sacerdotisas Geledes, e por uma 
trajetória mágica tínhamos comido do fruto da árvore do 
esquecimento. E naquela tarde juntaram-se em nós os 
murmúrios de vozes seculares, infundindo verdades [...]. Elas, 
as pontas de um pentagrama, estrela do cometa, vieram de 
longe, de muito longe para além delas mesmas, para 
encontrar-me cadente a procurar esperanças. Percorremos 
dúvidas e certezas; juntas, misturamos nossas marcas, 
trocamos e espalhamos belezas. (p. 106) 
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Forte marca da afrodescendência, conforme traz 
Figueiredo (2010), Gelede é originalmente uma forma de sociedade 
secreta feminina de caráter religioso existente nas sociedades 
tradicionais iorubás. Expressa o poder feminino sobre a fertilidade 
da terra, a procriação e o bem estar da comunidade. Gelede é 
também um festival anual homenageando “nossas mães” 
(awoniyawa), não tanto pela sua maternidade, mas como ancião 
feminino, que ocorre durante a época seca (março-maio) entre os 
Yorubas do sudoeste da Nigéria e o vizinho Benin. Sendo assim, as 
mulheres de Geledes representam, também no conto, o poder do 
ser feminino: “O encontro com suas iguais revela o reencontro com 
seu ser mítico – sacerdotisa de Geledes –, encontro que é também 
ritual de revelação da verdade, da visão da mulher negra 
assumindo, aqui, sua liberdade e seu poder.” (FIGUEIREDO, 2010, 
p. 102) 

No conto “O velório”, Patrocina expressa esse poder através 
do seu imenso prestígio social, bem como de sua “importância 
espiritual” (p. 146). Caracterizada como uma “matriarca” (p. 144), ela 
é mulher de ótima reputação, muito benquista na comunidade: “[...] 
imponente no respeito e na abnegação, [...] querida pelo mérito e 
pela disposição de ajudar quem dela precisasse, aconselhando, 
amparando nas necessidades, rindo junto na felicidade.” (p. 143) 
Sua personalidade forte, de mulher poderosa, igualmente é fator 
notável pelo comentário de um amigo: “É, ela não era de fritar 
bolinhos, não. Sorria e se zangava com a mesma força.” (p. 148) 
Outra passagem que revela o poder exercido por Patrocina na 
comunidade, pela fala de um amigo: “Boa pessoa! Boa pessoa 
mesmo, poderia fica mais um pouco entre nós. Vai ver que lá em 
cima estão precisando da energia dela.” (p. 148) Além disso, a 
“passagem” de Patrocina “pelo mundo da matéria” é caracterizada 
como “vivaz”, pois “compartilhou felicidade, tristeza, dores, amores, 
enfim, vida” (p. 147) Soma-se a isso o fato de o seu corpo chegar 
“dentro do melhor caixão disponível na funerária” (p. 143), o que, 
muito além do aspecto econômico, revela a reputação comunitária 
da protagonista: “[...] a família, as freguesas, os amigos não 
pouparam despesas, demonstração de afeto e da importância da 
matriarca em vida. Muitas coroas de flores, com mensagens de 
saudades e pesar.” (p. 144) Diante disso, verificamos também uma 
relação de irmandade da protagonista com a comunidade, 
permitindo-nos comparar tal comunidade a uma tribo tradicional 
africana, onde impera o senso da coletividade (conforme discutimos 
no capítulo de Esmeralda Ribeiro). 
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Outro fator de extrema relevância no que diz respeito ao 
bom relacionamento social da protagonista de “O velório” é que o 
“espetáculo proporcionado pela manifestação de dor das pessoas” 
(p. 144) ultrapassa barreiras socioeconômicas: 
 

Não parava de chegar gente de todas as classes sociais 
[...]. Os moradores da Vila, sem nenhum pudor, davam 
faniquitos, em gestos e ameaças de desmaios; os de fora, 
aparentando refinamento, querendo controlar-se, perdiam a 
compostura.(p. 144, grifo nosso) 

 
Temos inclusive a presença de uma mãe de santo no 

velório, estabelecendo a “importância espiritual de Patrocina” 
(p. 146), ao receber visita tão ilustre: “Mãe Bijandira, dona da Casa 
de Candomblé Caboclo Bijandira, que só saía de seus domínios em 
ocasiões especiais e religiosas” (p. 146). Ela então realiza um culto 
religioso, um “ritual de despedida”, “misto de lamento e de alegria” 
(p. 147). 

Ao descrever Patrocina no caixão, a narrativa destaca 
igualmente características de sua personalidade, no que se refere 
tanto a sua vida privada quanto pública: 
 

Deitada, mãos postas, rosário de contas pretas entre os 
dedos, contrastando com o reluzente branco do tailleur que 
destacava suas formas esbeltas, realçava a postura altiva, 
imponente, ereta, digna e independente que sempre tivera em 
qualquer momento [...]. (p. 144) 

 
Talvez por essa razão, por ter sido muito querida em vida, a 

protagonista apresente um ar de satisfeita, sinônimo de vida alegre, 
alguém que faz a passagem para a morte de forma tranquila: “Dona 
Cina, nos lábios já embranquecidos pela ausência de vida, 
desenhava um sorrir brando, paciente.” Trata-se também de uma 
espécie de metáfora para representar que, mesmo depois de morta, 
a personagem permanece doce e compreensiva com todos ao seu 
redor. 

Portanto, toda essa tessitura ficcional vai ao encontro de 
mais uma reflexão de Augel (2011), a qual analisa que a participação 
da mulher no mercado de trabalho e na vida pública, expandida 
qualitativa e quantitativamente pelas possibilidades abertas por uma 
melhor formação profissional, tem propiciado uma elevação de 
autoestima e de autoconfiança da mulher, ao mesmo tempo em que 
vem adquirindo respeitabilidade no mundo masculino. É a partir daí 
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que testemunhamos hoje uma literatura feminina afro-brasileira que 
estabelece uma ruptura com o modelo dominante da superioridade 
do masculino, não só no interior da ficção, mas também do ponto de 
vista autoral, propiciando oportunidades de um aprofundamento do 
autoconhecimento feminino e, com isso, uma verticalização da 
consciência do próprio poder de interferir na sociedade e 
transformar o mundo, isto é, as mentalidades. 
 
6.2.2 A persistência das problemáticas de gênero 
 

Em contrapartida à ascensão feminina, destaquemos 
também a existência de personagens que representam a 
persistência de certas problemáticas frente às relações de gênero, 
particularmente as condições de submissão feminina. Mais uma 
vez, fazem relevantes as considerações de Augel (2011), a qual 
salienta que pode surpreender que, em meio a temáticas em que a 
emancipação feminina é colocada em questão, alguns contos 
retratem a mulher submissa, dependente e disposta a qualquer tipo 
de humilhação e subserviência (ao homem). Alves, conhecendo a 
realidade brasileira, não foge dessa problemática e o faz 
aparentemente sem tomar partido, expondo situações calcadas na 
realidade da predominância da ordem social androcêntrica. 

Nesse contexto, a protagonista não nomeada de “Minha flor, 
minha paixão” é a personagem que desempenha da forma mais 
significativa um papel de servilismo e submissão ao homem. Todavia, 
essa relação apresenta-se de modo bastante subversivo de uma 
dependência tradicional – geralmente, a subserviência da mulher em 
relação ao homem num relacionamento se deve à imposição de poder 
por meio de violência, ou por fins de conveniência econômica. No 
conto em questão, não se trata de uma mulher economicamente 
dependente do homem, muito menos presa a força ao 
relacionamento; pelo contrário, ela é quem detém o poder econômico 
do relacionamento, através do trabalho duro, conforme vimos na 
seção anterior, estando sujeita à subserviência apenas porque está 
determinada a mantê-lo consigo, pois o ama incondicionalmente. A 
repetição incansável das expressões “minha flor”, “minha vida” e “meu 
galã” demonstram o quanto amava aquele homem. Verificamos uma 
vida inteira dedicada ao homem: “[...] só tinha olhos para ele. Minha 
vida era ele. Trabalhava e entregava tudo para ele. Um prazer muito 
grande eu tinha ao vê-lo sair todo arrumadinho dirigindo o meu carro 
para trabalhar”; “além dos presentes dados pelos meus patrões, eu 
entregava tudo a ele” (p. 110). 
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Apesar de todo o seu poder, o seu maior problema é que ela 
permanece infeliz ao lado dele mesmo depois de descobrir sobre o 
seu caso homossexual. Afora isso, a submissão dela pode ser 
percebida em ocasiões tais como: “[...] não permitia que eu 
atendesse ao telefone. Ele atendia e pedia para eu me retirar da 
sala [...]” (p. 111). O marido, portanto, apresenta-se um verdadeiro 
oportunista, apenas aproveitando-se das regalias materiais 
proporcionadas por ela: “Sustentei aquele homem [...]. [...] trabalha 
até hoje no emprego que arrumei para ele.” (p. 110); “[...] minha flor, 
minha paixão me traiu. Usou todo o meu dinheiro para montar casa 
para o Grandão. Mentiu [...]” (p. 112). A sua submissão é tão 
desmedida que, mesmo diante da constatação da traição, a mulher 
não consegue culpá-lo deliberadamente: “Às vezes acho que esta 
tonteira e esta dor no coração é por causa dele que foi minha 
paixão, minha flor, meu galã.” (p. 110) Assim, ela aceita viver 
emocional e economicamente vulnerável, mas não consegue se 
separar dele: “[...] não tenho ninguém. [...] moro com um homem [...], 
moro com ele há mais de vinte anos... Mas não tenho ninguém, 
não.” (p. 109); “Já tive muito dinheiro com meu trabalho; Hoje moro 
mal [...] numa casa de aluguel... [...]” (p. 110); “[...] esta dor no meu 
coração não quer acabar nunca.” (p. 111); “[...] esta dor no meu 
coração parece não querer acabar nunca.” (p. 112). 

Em “Alice está morta”, temos um caso um tanto diferente, 
mas que atua na mesma direção. A submissão de Alice não se 
configura em nome da paixão ou por oportunismo econômico, mas 
por uma questão de conveniência, pois se encontrava sempre 
fragilizada por causa da bebida alcoólica e ele a cuidava, tornando-
se uma espécie de protetor: “Ela invariavelmente precisava de 
minha ajuda para carregá-la. Não era inválida, mas tomava grandes 
porres [...].” (p. 129) Assim, o modo como o relacionamento entre 
eles teve início é descrito mais com uma relação de piedade do que 
amor propriamente dito por parte do narrador: 
 

Pegava-a com carinho. Ninava-a como se fosse uma boneca 
negra de pano. Abria a porta de seu quarto e cozinha 
solitários, banhava-a com todo o carinho e a colocava por 
entre as cobertas. Aguardava-a adormecer e retirava-me em 
silêncio. (p. 129) 

 
Por outro lado, trata-se de uma estranha relação de 

interdependência cotidiana, da qual não conseguem se 
desvencilhar: “Não morria de amores por ela, porém não podia viver 
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sem a sua companhia. [...] Era ritual de dependência. [...] Um ritual 
de dependência que se repetia sempre.” (p. 129); “Precisávamos 
daquela dependência rotineira.” (p. 130) 

Mais do que simples submissão, a condição feminina de 
Alice, caracterizada pelo olhar do companheiro, representa uma 
personagem cujo poder de ação é anulado e cujas vontades são 
ignoradas. Alice é literalmente silenciada, pois não tem voz ao 
longo de toda a narrativa, sendo o ponto vista narrativo inteiramente 
o do homem. Em momento algum se estabelece uma comunicação 
racional entre eles: “Alice, nos meus braços, resmungava. [...] Dizia 
frases desconexas, incompreensíveis, entre-cortadas [...].” (p. 129); 
“Alice nos meus braços resmungava. [...] Resmungava desconexa.” 
(p. 131); “Alice resmungava e choramingava.” (p. 132) No entanto, 
cumpre lembrar que tal condição é estabelecida do ponto de vista do 
homem, representando Alice como cadavérica e descartando-a 
como se já estivesse morta, pois busca justificar seu ato de 
homicídio. A verdade é que, embora permaneça sem voz, pois não 
articula enunciação linguística, ela de fato reage fisicamente ao 
perceber a intenção do “companheiro” de lançá-la ribanceira abaixo:  
 

Descia a ladeira com Alice resmungando nos meus braços [...] 
Alice mexeu-se em meus braços. [...] Queria esperanças. As 
esperanças nossas há muito deveriam estar soterradas sob 
aquele monturo de lixo. Eu não tinha o que lhe dar. 
 
Começou a esmurrar-me. Exigia suas alegrias de volta. 
Arranhou-me o rosto na altura da barba recém-escanhoada. 
Doeu. Doeu mais não ter o que ela pedia. [...] Alice agora 
gritava. [...] (p. 132-133) 

 
Diante do ocorrido, verificamos que a personagem feminina 

de Alice é intencionalmente “apagada” pelo homem, o qual vê-se 
impotente diante do relacionamento em crise. Aparentemente, o 
alcoolismo apresentava-se como o maior responsável pela sua 
decadência, sendo a personagem masculina um agente benévolo na 
vida da protagonista. Porém, a cena final de descarte da mulher 
demonstra uma situação de opressão machista, possivelmente 
presente desde o início do relacionamento.  

Quanto ao homicídio cometido pela personagem masculina, 
fazem-se interessantes as considerações de Saffioti (2015), a qual 
defende que a violência contra as mulheres, inclusive em suas 
modalidades familiar e doméstica, não ocorre aleatoriamente, mas 
deriva de uma organização social de gênero, que privilegia o 
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masculino. Considerando que “o poder tem duas faces: a da 
potência e a da impotência” (p. 54), e que “as mulheres são 
socializadas para conviver com a impotência”, enquanto “os homens 
– sempre vinculados à força – são preparados para o exercício do 
poder” (p. 89), a autora observa criticamente que “acredita-se ser no 
momento da vivência da impotência que os homens praticam atos 
violentos, estabelecendo relações deste tipo. Há numerosas 
evidências nesta direção.” (p. 89) Portanto, esse argumento 
funciona para entendermos o porquê ainda hoje presenciamos 
ações absurdas de agressão masculina, como essa ocorrida no 
conto “Alice está morta.” 

Podemos constatar ainda um pequeno caso de submissão 
no conto “O velório”, na relação entre a protagonista e seu marido, 
pois Patrocina “ocultava os embasamentos guardados nos baús, 
símbolos dos quais o marido jamais poderia supor a existência” 
(p. 147). O fato de fazê-lo às escondidas denota uma hierarquia de 
gênero em uma sociedade dominada pelo poder masculino, à 
medida que à mulher não é permitida a liberdade de possuir tais 
embasamentos, supostamente sabedorias ancestrais. Nesse ponto, 
destaca-se a cumplicidade entre iguais estabelecida com Trude, sua 
nora, a qual desempenha um papel de “guardiã dos mistérios da 
matriarca” (p. 147). Desse modo, verificamos uma relação de 
sororidade entre essas duas personagens femininas, cumplicidade 
esta aparentemente impossível de ser concebida com personagens 
masculinas, a exemplo do marido. 

Outra temática de relevo dos contos, no contexto das 
relações de gênero, refere-se à violência contra a mulher, aspecto 
intimamente ligado à representação masculina, empreendida a partir 
da subjetividade feminina (afro-brasileira). Os contos mais 
significativos dessa perspectiva são “Alice está morta” e “Xeque-
mate”, que trabalham no nível da agressão física e abuso sexual. 
Além destes, “Minha flor, minha paixão” pode ser incluído no rol dos 
contos que retratam essa temática, mas neste caso trata-se de 
infidelidade e oportunismo por parte do homem. 

“Alice está morta” apresenta-se como o mais emblemático 
porque temos um homem que acaba assassinando sua 
companheira, pelo simples fato de não suportá-la mais. Conforme já 
tivemos uma ideia, a narrativa em primeira pessoa proporciona o 
acesso à subjetividade masculina que busca justificar o seu ato. 
Observemos que se trata de um homem “desquitado há alguns 
anos, com mulher e filhos espalhados neste mundo” (p. 130), ou 
seja, alguém sem compromisso nos seus relacionamentos. 
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Inicialmente, por meio de reflexões existenciais, ele revela que seu 
relacionamento com Alice tornara-se uma “realidade insuportável”, 
sendo a culpa colocada na mulher, como não poderia deixar de ser, 
dado que a subjetividade dominante no conto é não só masculina, 
mas machista: 
 

[...] Pensava em nós. [...] Convivência sem grandes encantos. 
Eu e ela na casa de cômodos, escorando-nos. [...] Trabalho. 
Noite. Dia. Sexo. Um pouco de choro de vez em quando. 
Odiei Alice. Culpei-a. Realidade insuportável. [...] 
Flutuavam os pensamentos. De repente, entendi: eu amava 
Alice. Eu a amava. Monótono e cotidiano. Amava-a. Estava 
sempre por perto. [...] (p. 132, grifo nosso) 

 
No trecho acima, ressaltemos não só a comodidade do 

relacionamento, bem como a oscilação entre amor e ódio, 
supostamente os mesmos sentimentos que o levarão a cometer o 
assassinato da companheira. 

Em seguida, o eu-narrador caracteriza Alice como 
completamente insignificante, a partir da imagem da pequenez, da 
leveza e da falta de solidez: “Alice, nos meus braços [...]. Parecia um 
bebê, de tão leve, comparada ao meu tamanho. [...] estava muito leve. 
Dava-me a impressão de que iria evaporar a qualquer momento.” 
(p. 129); “Estava leve como um bebê. [...] Parecia que ia flutuar como 
fumaça a qualquer instante.” (p. 131); e “Agora estava tão leve, como 
um bebê, nos meus braços. [...] Alice flutuava nos meus braços.” 
(p. 132) Tal ponto de vista do narrador masculino que vê Alice como 
insignificante é tamanho que serve para justificar o seu ato de 
desfazer-se dela como “lixo”, como se estivesse fazendo um favor a 
ela. Assim, diante da “ribanceira usada como lixão e desova de 
presunto de polícia”, numa espécie de ritual de oferenda às forças do 
além, a cena do assassinato é descrita assim: “Ergui-a ao céu. Depois 
para o fim da rua. Ofereci-a a Exu. Sacudi-a para a direita e para a 
esquerda do meu corpo. Saudei Omulu. Entre soluços, atirei-a 
ribanceira abaixo.” (p. 133) Embora ambos sejam vítimas de um 
condicionamento social opressivo, não podemos deixar passar 
despercebido o fato de que Alice torna-se também vítima de sexismo, 
pois a melhor solução para ele foi jogá-la fora, ao vê-la como um ser 
que perdeu a racionalidade, tratando-a como objeto, propriedade que 
pode ser descartada à medida que não possui mais valor, como algo 
que não prestava mais ou que não lhe servia. 

O homem ainda busca explicar que o relacionamento deles 
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estava cada vez mais desgastado, havendo embarcado num 
processo de decadência e atingido um limite não mais suportado 
pelo homem: “Crescia entre nós algo sem nome [...]. [...] odor de 
esperanças pisadas [...]. [...] precisava culpar alguém ou alguma 
coisa.” (p. 131) Notemos mais uma vez a necessidade de culpá-la, 
como forma de justificar seu ato. É então que “um dia, para quebrar 
a rotina”, eles vão para uma festa, e “lá pelas tantas, o olhar de Alice 
prenunciou aquela rotina que nunca se deu em público.” (p. 131) 
Nesse momento, ao que tudo indica, ele começa a perder a 
paciência que tinha com Alice, inicialmente afirmada (“A minha 
paciência com Alice era imensa.” [p. 129]), pois o cuidado não será o 
mesmo a partir de então; o fato de vivenciarem em público “aquela 
rotina” parece ser o grande estopim para o trágico final que se 
anuncia:  
 

Ela arregalou desmedidamente a órbita. Abriu 
desmedidamente a boca. Cambaleou. Adiantei-me para 
apanhá-la. Não queria vexames. Segurei-a primeiro nos meus 
braços. Ela, com um safanão, desvencilhou-se de mim. Irritei-
me. Prenunciava um escândalo desnecessário. Falei-lhe com 
docilidade e firmeza. Olhou-me com olhos vazios. [...] (p. 131) 

 
A repetição do termo “desmedidamente”, tendo como 

consequência um “vexame” ou “escândalo”, pode ser considerada 
como o grande indicativo de que ela está extrapolando o limite até 
então suportado por ele, levando-o a perder a paciência. Isso pode 
ser confirmado pelo fato de ele irritar-se com ela, o que ocorre pela 
primeira vez. Diante disso, a narrativa encaminha-se para o ato de 
crueldade que ele julga-se no direito de cometer. Dessa forma, 
considerando que a perspectiva autoral é, na verdade, feminina afro-
brasileira, é possível entender que tal conto coloca-se como uma 
crítica às práticas não apenas racistas, mas sobretudo machistas da 
sociedade brasileira. 

“Xeque-mate”, por sua vez, apresenta-se igualmente 
chocante, ao explorar a perspectiva das práticas machistas que 
resultam em violência contra a mulher. Felizmente, neste caso, o 
final não é tão trágico. Ressaltemos que as três amigas foram 
seduzidas por um homem mais velho, levando-as a serem 
inconsequentes, ao mentirem para os pais. Assim, ainda que não 
possamos deixar de lado o fato de elas terem descumprido regras 
familiares básicas, é importante pensarmos que elas ocupam 
também a situação de vítimas diante do convite de Carlos, cuja 
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malícia machista encontrava-se devidamente reprimida até o 
momento em que as personagens se excedem no consumo de 
bebida alcoólica, que conhecidamente inibe filtros diversos de 
comportamento. É o que segue: 
 

Mas depois de alguns tragos a mais, Carlos, encantado por 
Irene, tentou beijá-la. Diante da sua negativa, começou a 
agarrá-la ali mesmo na sala [...]. Abruptamente arrancou a 
blusa de uma Irene relutante, expondo seus seios lindos, 
firmes e atrevidos. Desvencilhando-se dele, que estava 
bêbado, Irene correu para a cozinha, perseguida pelo homem 
trôpego, luxuriante e furioso. As amigas atônitas assistiam 
estagnadas como num transe hipnótico, só deram conta do 
perigo ao ouvirem os gritos terrificados de Irene.  
 
Carlos a havia jogado no chão frio da cozinha e como louco 
tirava-lhe o restante das roupas. [...] (p. 173) 

 
O fato de ele já estar encantado por Irene demonstra a sua 

predisposição para o “ataque”, sendo o álcool somente o agente 
libertador. Mas não só o álcool, e sim também a privacidade 
conquistada ao lado delas na casa de praia. Elas foram ingênuas ao 
aceitarem o convite; ele, supostamente, malicioso desde o início, 
imaginando que faria sexo com elas. Contudo, por Irene não topar 
ficar com Carlos, ele a violenta sexualmente. Felizmente, as garotas 
não aceitam passivamente o seu abuso e reagem, conseguindo 
impedir a concretização daquele ato, ainda assim sendo momentos 
de “terror” (p. 174) para as amigas: 
 

[...] As amigas acudiram desesperadas, armaram-se do objeto 
mais próximo, um garrafa de vinho, e o golpearam; os 
estilhaços do vidro espatifaram-se no chão. Misturavam-se 
sangue, vinho, gritos, choros, gargalhadas nervosas de 
Cláudia e os urros de dor de Carlos. (p. 173) 

 

O desfecho da história é frustrante, mas representa a 
realidade da condição machista e burguesa do agressor em 
confronto com a ingenuidade das adolescentes: 
 

Após o terror do impacto, gemendo, com os trajes embebidos 
em sangue e vinho, segurando com as mãos a cabeça, ele 
atinou que poderia se expor a escândalo, seu nome e o de 
sua empresa envolvidos em ataques sexuais a adolescentes. 
Irene se recompôs em suas roupas rasgadas, apoiada pelas 
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amigas, decididas a dar queixa e enfrentar a fúria dos pais 
pela mentira. Carlos intimidou-as com escárnio, ninguém 
acreditaria na história, palavra contra palavra, mas não obteve 
êxito. Suplicou. Ofereceu uma boa quantia em dólares pelo 
silêncio delas. Conseguiu. Ao concordarem comprometeram a 
dignidade. Discutiram. Romperam a amizade. (p. 174) 

 
Embora não concretizado o estupro, a sua simples tentativa 

já configura uma agressão (sexual). Porém, é preciso reconhecer 
que a punição para esse tipo de violência contra a mulher (negra) 
ainda sofre empecilhos não só legais, bem como culturais, em nossa 
sociedade. 

Assim, estamos diante da cultura machista, que permite 
aos homens se acharem no direito de violentar a mulher e saírem 
impunes. Conforme podemos constatar no conto, constitui uma 
prática naturalizada desde criança: “Os meninos da escola a 
assediavam não para namorar, mas para se aproveitarem, como 
aconselhavam as mães naquela época.” (p. 171) A disseminação 
dessa cultura sexista é tamanha ao ponto de que, mesmo sendo 
vítima de estupro, a mulher vê-se como culpada, de certo modo, 
pois tinha “roupas provocantes, que, apesar dos cuidados da mãe 
que a recriminava, insistia em usar.” (p. 171) 

A esse respeito, Heleith Saffioti (2015) faz uma constatação 
crucial. Com base no pressuposto de que a civilização ocidental é a 
civilização da culpa, por causa das culturas cristãs, a autora observa 
criticamente: 
 

[...] as mulheres são culpabilizadas por quase tudo que não 
dá certo nas relações de gênero da sociedade patriarcal. Se 
ela é estuprada, a culpa é dela, porque sua saia era muito 
curta ou seu decote ousado. Embora isto não se sustente, 
uma vez que bebês e outras crianças ainda pequenas sofrem 
abusos sexuais que podem dilacerá-las, a vítima adulta sente-
se culpada. Se a educação dos filhos do casal resulta 
positivamente, o pai é formidável; se algo der errado, a mãe 
não soube educá-los. Mais uma vez a vítima sabe, 
racionalmente, não ter culpa alguma, mas, emocionalmente, é 
inevitável que se culpabilize. (p. 67-68) 

 
A força do sexismo pode ser constatada igualmente pelo fato 

de que a própria mulher a acaba reproduzindo, como podemos 
observar pela seguinte reflexão da personagem, cujo abalo 
psicológico é consequência dessa consciência coletiva sexista em 
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favor dos homens: “[...] ela se culpava por seu jeito de ser e de agir. 
[...] Acusava-se pelo ocorrido naquele domingo, tudo culpa sua 
mesmo, por se fazer de gostosa, colocou todas em perigo.” (p. 171-
72); “[...] cuidadosa nas atitudes, ponderando uma ou duas vezes 
antes de agir. No entanto, a cautela não impediu que ela cometesse 
uma ação impensada, pela qual pagou caro [...]” (p. 172).  

Para além da simples culpa, verificamos um impacto 
psicológico irreversível: 
 

Uma dor persistente afetava-lhe as mãos e a cabeça antes de 
conciliar o sono difícil. Assombrada, via a cara daquele 
imundo, um sorriso malicioso e voluptuoso. No meio da 
madrugada, acordava a ouvir o urro de bicho fera sangrando 
ferido. Gritos misturados aos gritos de horror de Irene e à 
gargalhada estridente de Cláudia. Ao escamotear as verdades 
das lembranças, ergueu um escudo invisível num estéril 
esforço de preservação. Resguardara-se [...]. (p. 172) 

 
Além disso, o trauma sofrido pela personagem a leva a um 

apagamento da sexualidade, do próprio corpo: “Esforçara-se todos 
esses anos para apagar as marcas da sensualidade, do prazer em 
si mesma [...].” (p. 172) Portanto, é um conto que trata da violência 
contra a mulher (negra) e dos impactos psicológicos daí 
decorrentes, impossíveis de serem apagados do passado, mesmo 
daquelas pessoas que somente testemunharam o ocorrido – no 
caso, Cláudia e Verônica.  
 
6.2.3 Zula Gibi e o homoerotismo feminino 
 

Para concluir, não poderíamos deixar de mencionar a 
criação, pela autora Miriam Alves, do heterônimo Zula Gibi, 
codinome de Zuleika Itagibi Medei. Nascida em São Paulo, em 
1958, morou em Sorocaba e, atualmente, passa uma temporada no 
Rio de Janeiro indo a Nova Iorque com frequência. É Orientadora 
Pedagógica. Formou-se em Pedagogia. Uma escritora-personagem 
que possui escrita e vida próprias, Gibi tece sua escrita desvelando 
o amor entre mulheres. Sua escrita desliza pelos ritmos poéticos do 
erotismo, em textos que tratam especificamente do desejo 
homoerótico. Conforme ressalva Figueiredo (2009), a vida de Gibi é 
fictícia, mas sua obra é real e tem estilo bem diferente da de Alves. 
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A criação desse heterônimo demonstra sua consciência da 
“infração” que comete ao lidar com uma questão tão delicada nos 
termos da sociedade brasileira. De acordo com Bezerra (2011, p. 91, 
grifo nosso): 
 

Exemplos como esse demonstram como o seu processo de 
afirmação vai se tornando cada vez mais complexo, 
enveredando pelas mais diversas esferas. Não é por acaso 
que a própria Miriam percebe sua escrita como um veículo 
que lhe permite implementar um processo (re)criativo, 
(re)interpretativo e de autorreflexão que lhe possibilita a 
constituição de um novo imaginário e a configuração de 
novas formas de identidade.  

 
Gibi tem cinco contos publicados ao longo da série 

Cadernos negros. Embora nosso foco não inclua tais contos de 
maneira direta, acreditamos ser importante apresentá-los 
brevemente. O recorte temporal do corpus da presente pesquisa nos 
conduziu a apenas dois de seus contos: “New York” (CN 24, 2001) e 
“O ônibus” (CN 26, 2003). Ambos discorrem sobre relações afetivas 
entre mulheres, com passagens narrativas que transportam alta 
dose de erotismo. 

No primeiro conto, temos o protagonismo de Carolina, uma 
jovem negra de 20 anos. Por meio de rememoração do passado, 
porém narrado em terceira pessoa onisciente, o conto discorre sobre 
uma experiência homossexual quando trabalhou como “baby sitter” 
para uma família de diplomata brasileira em Nova Iorque. Trata-se 
de uma personagem que sempre disfarçou sua predileção por 
mulheres, a qual se recorda de seu envolvimento com Dona Laura, 
a esposa do diplomata. Um dia depois da morte de sua mãe no 
Brasil, cujo enterro lhe foi negada permissão para participar, por 
parte do diplomata, ela encontra-se extremamente triste e começa a 
ser consolada pela patroa, até então sempre distante. Assim, elas 
embarcam numa experiência particularmente íntima, enquanto 
Carolina chorava abraçada em Laura: 
 

Laura segurou as mãos de Carol e colocou-as em seus seios, 
incentivando-a a percorrer-lhe as formas. Ela sentiu o calor e 
acariciou a mulher, palmilhando-a meio desajeitada. Laura 
ajudava, colocando suas mãos sobre as dela, encorajando-a 
a ir em frente. Seguindo os impulsos. Vencendo a timidez, ela 
foi colando-se à mulher, esfregando-se, querendo esquecer o 
desalento de estar só no mundo num país estranho. Sua boca 
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faminta foi lambendo, chupando, mordendo, indo. Laura 
gemia baixinho. Uma dama gemendo era como qualquer 
mulher despudorada; oferecia-se, abrindo as pernas, 
expondo-se. Carol acariciou os pêlos púbicos loiros, sedosos 
[...]. Alisou, cheirou e foi rumo à greta babada. Passou a 
língua, vagarosamente, como quem lambe delícias de 
groselhas. Laura guiava a menina com leve meneio de 
nádegas e, segurando-a pela cabeça, impunha o ritmo do seu 
prazer. Explodiu em gozo, jogou a cabeça para trás. Carol 
percebeu naquele momento que tinha um poder, o de fazer 
Laura desfalecer. Gostou. (p. 115) 

 
A partir de então, elas mantém um relacionamento secreto, 

até que certo dia o diplomata chegou de viagem e as flagrou na 
cama. Primeiro ficou indignado, depois exigiu participação. Laura 
não permitiu, protegendo Carolina. Assim, eles a despedem. Ela 
consegue outro emprego e continua a se relacionar com Laura às 
escondidas, no entanto o marido suspeitando pede transferência 
para outro país, e elas nunca mais se vêem. Carol então retorna ao 
Brasil. 

O segundo conto narra, em primeira pessoa, sobre o 
envolvimento homossexual da protagonista, não nomeada, com uma 
colega do movimento negro paulista, da qual inicialmente tinha 
repulsa. O caso foi que um dia essa colega a seduzira durante uma 
viagem de militância. A protagonista na verdade nunca tinha 
experimentado relacionamento dessa natureza; inclusive, mantinha 
uma relação heterossexual com outro colega do movimento. 
Contudo, acabou entregando-se ao jogo de sedução e gostando da 
sensação. Elas chegam a iniciar uma troca de carinhos eróticos, 
porém são interrompidas por uma parada do ônibus, e na volta 
aquela colega não se senta mais junto a ela. Ela sente imensa 
vontade de dar continuidade àquela experiência, mas a vida segue 
como se nada tivesse acontecido. No retorno da viagem, a colega 
inclusive afasta-se da cidade. 

Vejamos um trecho do conto: 
 

Carolina, num sem-querer forçado, passou a mão pelos meus 
ombros, olhei-a nos olhos, irritada a ponto de perder a paciência. 
Fiz menção de desvencilhar-me. Impondo uma doçura que eu 
desconhecia, sorriu, fingindo inocência. Pegou minha mão, fiquei 
sem reação, aguardando. A surpresa assumia o cenário. O 
pensamento em torvelinho. Reagi. Joguei o corpo para trás 
tentando livrar-me das mãos dela. Temendo que eu fugisse, 
deteve-me com forte ternura, acariciando-me as mãos com 
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movimentos suaves, inesperados, entre meus dedos, apertando-
os de encontro aos seus seios. Senti estranhas cócegas 
acompanhadas por uma ligeira vertigem. Excitava-me aquele 
afago. Melava-me toda. Fechei os olhos, entreguei-me às 
sensações. As pernas abriam-se oferecidas. Aproveitando-se 
que esmorecia minha resistência, na escuridão do ônibus 
acariciou meus joelhos com uma das mãos subindo 
vagarosamente pelo lado interno da coxa, como quem sabe 
provocar prazer. Retive um murmúrio abafado. A outra mão 
seguia com aqueles carinhos de pontas de dedos nos meus 
dedos desvendando segredos. Escapou-me um suspiro como 
seu estivesse esperando aquilo há tempos. Ousada, tocou-me 
através da calcinha com dedos ágeis, detendo-se na umidade 
que se intensificava, passava afoita a língua nos lábios ofegante, 
controlando-se. A tensão dominava, a perna de Carolina 
esfregava-se na minha, suas mãos afagavam-se, acarinhava-
me, apalpava-me. Eu sufocava entre múltiplos e indefinidos 
sentimentos. Acobertada pela escuridão do veículo. (p. 129-30) 

 
Portanto, o elemento fundamental que salta aos olhos 

quando lemos Zula Gibi é a abordagem do tema do homoerotismo 
feminino, mais do que simples homoafetividade. No entanto, o 
interessante é que seus contos são construídos a partir de 
envolvimentos e descobertas, não havendo relação pré-
estabelecida, nem qualquer tipo de abuso ou violência sexual. Se, 
conforme atesta Figueiredo (2010), Miriam Alves tem o erotismo sutil 
como uma das marcas de sua escrita, fica claro que o erotismo 
explícito foi deixado para Zula Gibi. Adélia Mathias (2014, p. 75) traz 
uma observação crucial para pensarmos sobre a força dessa 
escrita: Zula Gibi foi criada por Miriam Alves quando escrevia contos 
com temática homoafetiva por causa de ameaças sofridas por 
leitores que, ao lerem seu nome no primeiro conto com essa 
temática, ameaçaram-na.  

A questão é que, conforme atesta Augel (2011, p. 15), a 
liberação do desejo feminino é uma forma de ruptura dos 
paradigmas patriarcais, tanto no campo da sociabilidade quanto do 
subjetivo. A pulsão sexual feminina, rebelando-se contra o domínio 
masculino apoiado na estrutura familiar e social do patriarcado, que 
continua reproduzida mesmo nestes inícios do segundo milênio, é 
uma ameaça velada à ordem social vigente, ou seja, da dominação 
masculina, no sentido em que Pierre Bourdieu utiliza o termo31. 

 
31 O pensador francês Pierre Bourdieu (2005) aborda em profundidade a dialética da 
interação entre indivíduos dos dois sexos, entre dominantes e dominados, chamando 
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Nesse sentido, declara Augel (2011, p. 16, grifo nosso): 
 

Miriam Alves ousa afrontar a moral estabelecida quando põe 
em cena o amor e mesmo a paixão entre mulheres, 
quebrando o tabu burguês que silencia ou combate o 
relacionamento homossexual, sobretudo o lésbico. Contudo, 
Miriam não intenciona com seus textos “liberados” afrontar a 
opinião pública ou ousar a provocação. Sem fazer frente à 
repressão da sociedade envolvente, agindo com discrição 
mas com independência, suas personagens femininas 
ostentam liberdade interior, livres do peso da culpa.  

 
Todavia, ainda de acordo com a estudiosa, a transmissão do 

erotismo feminino pela palavra escrita, a partir de uma percepção 
“desde dentro”, não é novidade nos meios literários brasileiros; são 
incontáveis as escritoras que, em prosa e em verso, dão expansão 
aos seus anseios, sentimentos e pulsões. Porém, o interessante no 
caso de Zula Gibi é que estes são exemplos de que a publicação de 
textos com temática lésbica também faz parte da literatura afro-
brasileira de autoria feminina, que aborda temas diversos, na 
criação de suas variadas e complexas personagens femininas 
negras. 
 
 
 
 
 

 
a atenção para o fato que, na sociedade ocidental, as diferenças sexuais 
permanecem imersas no conjunto das oposições que organizam todo o cosmos, ao 
mesmo tempo em que a divisão entre os sexos parece estar “na ordem das coisas”, 
como se diz por vezes para falar do que é normal, natural, a ponto de ser inevitável. 
Tornou-se parte do cotidiano a vivência da dominação masculina, tão presente e 
constante que nem sequer é sempre percebida, pois está inoculada em nossa 
sociedade através de modos de pensamento: incorporamos, sob a forma de 
esquemas inconscientes de percepção e de apreciação, as estruturas históricas da 
ordem masculina. Assim, Bourdieu explica que essa paradoxal submissão é 
determinada pela violência simbólica que age imperceptivelmente, mas que, nem por 
isso, deixa de ser reconhecida por ambas as partes. De tal forma internalizada, 
prescinde de qualquer justificativa. Não se trata apenas, segundo ele, de uma simples 
representação mental, mas sim de uma construção social, de um sistema de 
estruturas duradouras inscritas nas coisas e nos corpos. 
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7 A INSURGÊNCIA DA INTELECTUALIDADE AFRO-
BRASILEIRA FEMININA 
 

A fim de reafirmar a importância da produção literária de 
autoria feminina afro-brasileira, buscaremos agora ratificar a 
significação das autoras estudadas no cenário histórico-literário 
brasileiro. Antes de mais nada, cabe aqui realizar uma retrospectiva 
da nossa trajetória. Nos primeiros capítulos, em perspectiva 
histórico-literária, procedemos à delimitação teórica e crítica da 
literatura afro-brasileira, bem como à apresentação dos Cadernos 
negros e da autoria feminina dentro e fora da série. Inicialmente, 
revisitamos os movimentos socioculturais, políticos e literários vistos 
como precursores do que hoje chamamos de literatura afro-
brasileira; foram movimentos em direção à construção de imagens 
afirmativas dos afrodescendentes a partir de articulações próprias 
em torno do projeto de combate ao racismo, de um lado, e da 
valorização da “gente negra”, de outro. Nesse cenário, destacamos 
a crítica do sistema colonial e a defesa da personalidade negra 
como estratégias discursivas ou representacionais nucleares. Com 
base nisso, foi possível verificar nitidamente que a literatura afro-
brasileira, especialmente palpável nos Cadernos negros, reflete os 
princípios da Negritude, considerada como uma criação coletiva que 
remete a uma tomada de consciência concreta em forma de 
resistência à política de assimilação.32 

Em termos conceituais e terminológicos, cumpre lembrar 
que optamos pelo uso do termo literatura afro-brasileira em 
detrimento de literatura negra em decorrência da teorização 
acadêmica empreendida por Zilá Bernd em torno deste último. Mais 
voltada para essa literatura enquanto fenômeno interamericano, a 
estudiosa defende uma concepção que não apresenta delimitação 
nacional e não considera a instância autoral como algo 
determinante. Sem desmerecer a relevância dos estudos de Bernd, 

 
32 A “assimilação” define-se como a tendência dos povos americanos, sobretudo dos 
negros, de assimilar a cultura europeia (processo de aculturação) e a consequente 
perda de memória das culturas de origem, indígena e africana (processo de 
desculturação). 
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os quais de fato apresentam-se fundamentais para qualquer 
investigação que se quer introduzir nesse campo, identificamo-nos 
mais com os pressupostos críticos-teóricos de Eduardo de Assis 
Duarte, defensor do termo literatura afro-brasileira, alertando 
sempre para o fato de que se trata de um conceito em construção. 
Ao criticar a tendência dos estudiosos da literatura de não levar em 
conta o pertencimento étnico e a perspectiva autoral, o que 
resultaria da força da herança modernista na cultura brasileira, 
concordamos com a importância de tais instâncias para a existência 
da literatura afro-brasileira, questão decorrente da relevância da 
interação entre escritura e experiência. 

Só para constar, na mesma direção de Duarte, o nosso 
entendimento foi de que a literatura afro-brasileira constitui-se a 
partir dos seguintes identificadores: temas afro-brasileiros; uma voz 
autoral afrodescendente, explícita ou não no discurso; um ponto de 
vista ou um lugar de enunciação política e culturalmente identificado 
à afrodescendência, como fim e começo, ou ainda uma perspectiva 
afro-identificada; construções linguísticas marcadas por uma afro-
brasilidade de tom, ritmo, sintaxe ou sentido; e um projeto de 
transitividade discursiva, explícito ou não, com vistas ao universo 
recepcional. A existência da literatura afro-brasileira somente é 
plena pela interação dinâmica desses elementos – temática, 
autoria, ponto de vista, linguagem e público. 

Quanto o universo literário afro-brasileiro, vimos que, apesar 
da ausência de um pensamento unânime quanto ao conceito e à 
terminologia, é indiscutível a existência dessa vertente na literatura 
brasileira. Particularmente da década de 1980 em diante, a 
produção de escritores que assumem seu pertencimento enquanto 
sujeitos vinculados a uma etnicidade afrodescendente cresce em 
volume e começa a ocupar espaço na cena cultural brasileira, 
passando por um momento extremamente rico em realizações e 
descobertas. Da mesma forma, cresce a reflexão acadêmica voltada 
para esse campo, ainda que não na mesma intensidade. 

Entre os mais recentes e completos trabalhos que realizaram o 
resgate historiográfico e crítico da produção literária afro-brasileira, 
destacamos a Literatura e afrodescendência no Brasil: antologia crítica 
(DUARTE E FONSECA, 2011). Apresentando uma dose expressiva de 
material até então indisponível na bibliografia dos estudos literários afro-
brasileiros, a antologia apresenta valor inestimável diante da 
constatação da insuficiência da bibliografia existente e da necessidade 
de se ampliar o corpus até então estabelecido. Cabe salientar que, 
mesmo passados mais de 10 anos da Lei n° 10.639/2003 – que exige a 
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inclusão dos estudos afro-brasileiros nos currículos escolares de todo o 
país – a situação atual dos estudos literários nesse campo aponta para 
a necessidade de adensamento da recepção crítica dessa produção. 

Nessa conjuntura, destacamos a produção tanto poética e 
ficcional quanto teórica e crítica impulsionada pelos Cadernos 
negros, os quais possuem um papel evidente na consolidação da 
literatura afro-brasileira. De 1978 até hoje, são quase 40 volumes de 
Cadernos negros, além de edições especiais. Portanto, apesar das 
edições reduzidas, geralmente bancadas pelos próprios autores, o 
alcance dessa produção tem conseguido romper com determinadas 
barreiras de produção e distribuição impostas pelo mercado 
editorial. É nesse sentido que a produção literária veiculada nos 
Cadernos negros apresenta indiscutível significância histórico-
literária e sociocultural na contemporaneidade. 

Outro ponto importante de ser realçado é a argumentação 
de que a literatura afro-brasileira não pode ser avaliada com base 
nos pressupostos tradicionais da instituição literária, considerando a 
existência de peculiaridades que muitas vezes divergem de modelos 
hegemônicos. Com base nisso, defendemos que, especialmente no 
caso dos Cadernos negros, os escritores da literatura afro-brasileira 
buscam outraliterariedade, normalmente não reconhecida e não 
valorizada pela instituição literária. O aspecto mais marcante do não 
cumprimento de preceitos tradicionais ou conversadores seria o da 
arte indissociável do seu aspecto político, e mesmo subversivo, 
embora isto nem sempre seja explícito. Conforme observou Denise 
Silva (2011), a assunção da militância na certeza do papel 
transformador da arte esteve sempre na ordem do dia para os 
escritores que tomaram para si a tarefa da criação e manutenção 
dos Cadernos negros, não sendo um posicionamento superficial, 
expresso apenas no nível da linguagem, mas uma práxis 
comprometida. 

Especificamente no que diz respeito às questões sobre 
autoria e representação feminina afro-brasileira, verificamos que, 
durante um longo período, com raras exceções, o universo artístico-
literário brasileiro excluiu a presença de sujeitos femininos, isto é, 
das mulheres como agentes de sua própria história, fosse enquanto 
personagens ou escritoras. Aliada à ideologia patriarcal – principal 
motivo da exclusão das mulheres em geral de ocuparem espaços 
importantes na tradição literária brasileira, tanto na dimensão autoral 
quanto no universo ficcional –, no caso das mulheres negras, a 
ideologia racista é responsável por uma exclusão conjunta de 
gênero e étnico-racial, além da exclusão de classe historicamente 
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associada aos negros. Se a representação hegemônica dos afro-
brasileiros na literatura brasileira tem sido marcada por discursos 
negativos, particularmente representações discriminatórias, desde o 
período colonial à contemporaneidade, no caso da mulher negra a 
questão agrava-se em decorrência dos preconceitos de gênero. 

Frente a imagens deturpadas da mulher negra, conforme 
revelam leituras críticas da literatura brasileira, testemunhamos hoje 
vozes de escritoras negras que apontam para o vigor com que a 
vertente afro de nossas letras vem questionando os lugares 
preestabelecidos de (in)visibilidade desse segmento da população. 
É nesse contexto que adentramos na discussão da literatura afro-
brasileira de autoria feminina, operando na contracorrente de 
discursos conservadores de imagens discriminatórias. Assim, por 
meio da construção de novas formas de representações, as 
escritoras afro-brasileiras vem questionando e rasurando 
estereótipos.  

Paralelamente à questão da identidade étnico-racial, a 
identidade de gênero demarca a diferença da escrita feminina negra 
em relação à produção dos homens negros. Compreendendo a 
literatura afro-brasileira de autoria feminina como aquela que 
institui uma reflexão a partir da experiência de um estar no mundo 
diferenciado, definimo-la como uma produção que traz em sua 
textualidade a percepção de um sujeito atravessado pelas 
identidades de ser mulher e de ser negra na sociedade brasileira. 
Tratam-se ainda de vozes ativas por meio das quais sobressai, 
quase sempre, o sentimento de inconformidade com os espaços 
reais e literários relegados às mulheres negras. 

Outra característica que destacamos da autoria feminina 
afro-brasileira foi a estreita relação entre vivência e ficção, dado 
que as experiências são fontes de conhecimento e inspiração para 
essa literatura, conforme demonstra a ideia de escrevivência, 
proposta por Conceição Evaristo. Importante ressaltar que não se 
tratam de escritas autobiográficas, mas de textos com perspectivas 
marcadas por vivências intrínsecas ao ser mulher negra na 
sociedade brasileira. Desse modo, as escritoras propõem-se a falar 
tanto de seu lugar étnico-cultural quanto de sua condição de gênero, 
enquanto mulheres negras/afro-brasileiras.  

No que tange à participação nos Cadernos negros, 
averiguamos que a produção de autoria feminina negra vem se 
destacando cada vez mais no interior da série, sendo que a grande 
maioria das escritoras tem nessa publicação coletiva sua principal 
via de contato com o público leitor. No entanto, ao levarmos em 
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conta o volume de obras que Conceição Evaristo, Esmeralda Ribeiro 
e Miriam Alves possuem para além dos Cadernos negros, podemos 
afirmar que se trata de uma realidade em plena transformação. Isto 
é, mesmo que majoritariamente as escritoras que colaboram na 
série sejam desconhecidas do grande público, recentemente 
testemunhamos uma espécie de desvinculação por parte de 
algumas, demonstrando o alcance de certa independência na 
carreira literária. Isto não significa que não colaborem mais com a 
série, mas de fato as autoras analisadas nesta pesquisa não 
apresentam textos nos últimos volumes com a mesma regularidade. 
Por outro lado, a cada nova edição verificamos que se abre espaço 
para novos autores. 

Outra questão interessante é que a apresentação 
biobibliográfica das autoras em foco confirma a variedade que 
constitui a autoria feminina nos Cadernos negros, conforme 
indicavam estudos anteriores. Isto é, verificamos trajetórias 
individuais bastante diversas entre elas, cada qual com experiências 
de vida únicas, diferenciando-se também em relação à idade, 
naturalidade, educação formal, entre outros fatores. Entretanto, o 
mais importante é que todas elas possuem uma identidade sólida 
enquanto mulheres, negras e escritoras na sociedade brasileira. A 
relação dessas escritoras com movimentos sociais também se 
apresenta como elemento de ligação entre as autoras.  

Nos Cadernos negros, Evaristo, Ribeiro e Alves apresentam 
trajetórias e volume de publicação muito similares e seus textos vêm 
ganhando cada vez mais leitores e críticos, sendo inegável o papel 
fundamental que a série possui na formação destas escritoras afro-
brasileiras. Cumpre lembrar que elas não apenas amadureceram, 
mas de fato estrearam na literatura com textos nos Cadernos negros 
– não que não escrevessem, mas nunca haviam publicado. Isto 
confirma que a série realmente constitui-se em um espaço de 
experimentação e crescimento de autore/as negro/as, sendo um 
ambiente de cultivo eminente da literatura afro-brasileira. Com 
efeito, vimos que foi somente com a publicação dos Cadernos 
negros que as escritoras negras começam a ter alguma visibilidade 
em termos coletivos. 

Em que pese as trajetórias individuais no campo literário, 
Evaristo e Alves demonstram maior projeção internacional – a 
primeira porque tem um romance traduzido para o inglês e o 
francês, e outro em processo de tradução, com considerável 
circulação; a segunda em razão de suas participações como 
professora visitante nos Estados Unidos. Apesar disso, todas elas 
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possuem expressiva atuação em eventos que debatem a literatura 
afro-brasileira, particularmente a autoria feminina, nacional e 
internacionalmente. Em especial, acreditamos que sua fortuna 
crítica é considerável, levando em conta que se encontra em pleno 
processo de construção. 

Por sua vez, Ribeiro destaca-se em relação às outras pela 
sua atuação militante na área editorial, reflexo de seu papel crucial 
de organizadora dos Cadernos negros. Cabe reforçar que, em sua 
trajetória, é saliente a preocupação com o papel da literatura como 
instrumento de transmissão e de reforço às ideias e práticas 
racistas, defendendo a inclusão nas escolas de ensino fundamental 
e médio de estudos sobre a cultura e a história afro-brasileiras, 
como forma de combater o racismo. A autora é notável também por 
textos críticos que discutem o lugar da escritora negra na sociedade 
brasileira contemporânea frente ao discurso dominante e aos grupos 
hegemônicos de poder, examinando as redes de convivência social, 
registros históricos e o paternalismo da sociedade brasileira.  

Nas seções dedicadas à apresentação e análise dos contos, 
destacamos: a constituição da subjetividade feminina e o retrato do 
espaço social, a dimensão espiritual afrodescendente, o afastamento 
da tradição e a representação de vulnerabilidades oriundas desse 
afastamento, mulheres (negras) em ascensão em contraposição à 
persistência das problemáticas de gênero, além de uma breve 
apresentação de Zula Gibi (heterônimo criado pela escritora, cujas 
tramas envolvem sempre o homoerotismo feminino). Entendemos que 
tais horizontes analíticos frequentemente se entrelaçam nas ficções 
das autoras, mas por uma escolha metodológica decidimos realçar 
determinados traços separadamente para cada escritora a fim de 
valorizar suas particularidades. 

Como fio condutor das análises, encontramos na questão da 
perspectiva feminina afro-brasileira o principal elemento 
estruturante das narrativas. Numa conjunção do protagonismo 
feminino e do ponto de vista afro-identificado, os contos não 
simplesmente colocam em cena personagens femininas como o 
centro de suas tramas, mas caracterizam-nas a partir de uma 
subjetividade feminina negra. Assim, as protagonistas representam 
não somente o ser feminino, nem apenas o ser negro no Brasil, mas o 
ser feminino afro-brasileiro, dotado de especificidades étnico-
raciais, de gênero e muitas vezes de classe social.  

Um dos elementos mais significativos dessa perspectiva é 
que, ao narrar questões que tocam a vida afrodescendente no Brasil, 
especialmente das mulheres negras, os contos constituem não uma 
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escrita sobre o negro, mas uma produção literária que explicita a 
fala do próprio negro enquanto sujeito que demanda a afirmação de 
sua voz. Em consonância com a noção de “escrevivência”, o processo 
de construção discursiva nos contos produz uma compreensão das 
situações narradas a partir da lógica do sujeito representado. 
Desse modo, o panorama analítico aqui empreendido demonstrou a 
constituição de um discurso insurgente que desestabiliza 
representações literárias discriminatórias. 

Embora tratem-se de contos claramente escritos a partir de 
perspectivas femininas afro-brasileiras – o lugar de fala é 
claramente o da mulher negra em todos os casos – nesta produção 
ficcional-narrativa, é crucial salientar que observamos não somente 
universo da mulher negra, mas o universo da coletividade afro-
brasileira a partir das perspectivas da mulher negra, ou ainda o 
universo brasileiro através de perspectivas femininas 
afrodescendentes. Nesse contexto, um dos aspectos de maior 
relevância é a diversidade das representações, não obstante 
todas elas constituam formas de afirmação identitária e cultural afro-
brasileira e feminina.  

Portanto, no cenário histórico-literário brasileiro, o elemento 
fundamental a conferir importância à produção dessas escritoras é 
justamente que a mulher negra é representada a partir de uma 
subjetividade de mulher negra brasileira. Isto implica dizer que 
nos deparamos com uma dinâmica que se esforça para ressignificar 
histórias e signos, num movimento marcado pelo desejo de articular 
novos sistemas de representação, provocando uma intervenção no 
domínio do simbólico. Enquanto parte de um movimento maior – o 
sistema literário conhecido como literatura afro-brasileira –, mas 
articulando uma linguagem própria, a escritura em questão rompe 
com o discurso conservador e se manifesta como um elemento de 
resistência que contribui para a construção da intelectualidade 
feminina afro-brasileira. Nesse sentido, defendemos o argumento 
de que as escritoras afro-brasileiras em pauta não só podem, mas 
devem ser vistas enquanto intelectuais negras insurgentes, 
estabelecendo a contribuição dos pontos de vista da mulher negra 
dentro da história literária brasileira. 

Tal insurgência pode ser melhor compreendida à medida 
que as escritoras em pauta trazem ao leitor uma reflexão das 
problemáticas do ser mulher negra na sociedade brasileira, 
questionando e ressignificando essa condição sob diferentes 
perspectivas femininas afro-brasileiras. Particularmente nos 
contos analisados, ao protagonizarem personagens negras desde 
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tais pontos de vista, compõe-se um mosaico de nossa sociedade, 
que não só revela a situação de exclusão vivenciada por uma 
parcela significativa de nossa população, mas também servem como 
forma de afirmação de um mundo até então invisibilizado. Logo, 
estamos diante de novas formas de contar histórias de vida de 
gente excluída. Paralelamente, destaca-se a geração de imagens 
positivas, de modo a desconstruir estereótipos, sejam eles étnico-
raciais, de gênero ou de classe social.  

É preciso enfatizar também que essa intelectualidade 
negra insurgente encontra-se ligada à ideia de uma poética 
quilombola da literatura afro-brasileira, pois ambas as questões 
caracterizam a configuração de um espaço de resistência e 
autoafirmação para o povo negro. Com base no modelo de 
organização quilombola, assim como os vários tipos de 
organizações coletivas negras, a literatura afro-brasileira representa 
uma espécie de práxis afro-brasileira, nascida nos quilombos e 
constatada ao longo da história do negro brasileiro. Desse modo, 
por meio do instrumento da escrita, as escritoras afro-brasileiras em 
questão contribuem com a luta histórica de seus ancestrais pela 
questão da afrodescendência no Brasil e para a constituição da 
identidade afrodescendente.  

Ao falarem, debaterem, tencionarem sobre diversas questões 
socioculturais em torno da mulher negra no interior de todo um 
processo de exclusão e silenciamento, as escritoras afro-brasileiras 
reivindicam esse lugar de insurgência, sempre a partir de suas 
especificidades. Noutras palavras, se a literatura afro-brasileira é uma 
literatura que investe no resgate da autoidentidade do povo negro, 
uma literatura comprometida com a transformação de uma realidade 
que nega o direito à especificidade afro-brasileira, enquanto indivíduo 
e enquanto coletivo, a escrita feita da perspectiva de mulheres 
negras, tendo como temática a luta e a vida das mesmas, tornou-se 
ferramenta de transgressão de espaços e de limites por muito tempo 
impostos às mulheres (negras). Daí, verificamos uma produção 
intelectual insurgente feminina afro-brasileira. É um processo 
gradativo de conquista de autonomia e de quebra do silenciamento, 
permitindo, ao mesmo tempo, o empoderamento destas, 
especialmente através da literatura. 

Merece destaque o investimento no duplo papel da 
linguagem que, ao mesmo tempo em que funciona como um 
instrumento que possibilita a construção e perpetuação de estereótipos, 
possui uma faceta de resistência por tornar possível a articulação de 
novas possibilidades de ser. Conforme recentemente escreveu Moema 
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Augel (2015, p. 13) – prefácio do romance Bará na trilha do vento, de 
Miriam Alves – no Brasil, com sua multiplicidade étnica e a imposição 
de um padrão estético branco-ocidental pela mídia, seja ela falada ou 
escrita, em seu papel mobilizador de opinião, as artes, incluindo a 
literatura, assim como a escola, podem contribuir para a construção da 
identidade ou sua destruição, podem fortalecer a autoestima ou 
intensificar o sentimento de inferioridade. Diante disso, o presente 
estudo buscou evidenciar que os contos afro-brasileiros de autoria 
feminina em pauta ressaltam um processo de afirmação da 
identidade feminina negra – na literatura brasileira, mas não só, 
sendo interessante percebermos que se trata de um processo que não 
se limita ao universo literário, extrapolando-o. 

De fato, a produção literária de autoria feminina afro-
brasileira evidencia a compreensão de que um dos passos para a 
implementação de novas políticas de inserção da mulher negra na 
sociedade brasileira é constituído pela elaboração e divulgação de 
imagens e discursos, assim empreendendo um grande esforço para 
remapear e reconfigurar o imaginário instituído. Nesse sentido, a 
insurgência intelectual destas escritoras reside também no fato de 
demonstrarem-se plenamente cientes das desigualdades de poder 
que oprimem as mulheres (negras), sendo que suas vozes literárias 
exercem uma força no sentido de desconstruir (ao menos, 
desestabilizar) estereótipos e estruturas socioculturais 
discriminatórias, historicamente enrijecidas. 

No que se refere ao processo de mudança no tecido 
histórico-literário brasileiro contemporâneo, proporcionado pela 
insurgência da intelectualidade feminina afro-brasileira, apesar de o 
conjunto do material aqui apresentado ser uma estreita amostragem, 
não resta dúvidas de que a produção literária de Evaristo, Ribeiro e 
Alves – entre tantas outras escritoras afro-brasileiras que igualmente 
mereciam ser incluídas neste estudo, mas que infelizmente 
acabaram ficando de fora em nome das delimitações necessárias – 
delineiam uma postura literária clara e decisiva até então oculta, ou 
ocultada, no interior da instituição literária brasileira. Desse modo, 
embora a voz dominante apresente-se ainda masculina e de matriz 
europeia, verificamos que a escritura dessas mulheres atesta um 
processo de transformação, apontando para a constituição de 
uma nova historia literária. 

Diante da ordem patriarcal de gênero e do desfavorecimento 
socioeconômico e cultural da etnicidade afrodescendente, as 
autoras em pauta colocam-se como verdadeiras guerreiras no 
campo sócio-literário, particularmente em se tratando de questões 
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étnico-culturais, de gênero e de classe social. Suas narrativas 
procuram se apropriar de elementos de um imaginário opressor que 
urge ser problematizado e reelaborado, para permitir a construção 
de novos significados, a circulação de novas formas de saber. 
Podemos afirmar ainda que essa produção literária permite 
demarcar um espaço de diferença que funciona como um 
mecanismo de rejeição e problematização de práticas totalizadoras 
que empreendem leituras preconceituosas e opressivas do Outro. 
Ao possibilitar a constituição de um novo imaginário e a 
configuração de novas formas de identidade, a literatura afro-
brasileira de autoria feminina proporciona a renovação da nossa 
história literária. 

O estudo sobre a produção literária dessas escritoras torna-se 
relevante para o cenário literário atual da historiografia literária, pois, 
se a literatura dos Cadernos negros, como um todo, já apresenta um 
desafio para o cânone e a textualidade brasileira, a escrita feminina 
veiculada na série em questão traz desafios ainda maiores. Ao 
evidenciarmos e discutirmos os modos com que essa escrita feminina 
afro-brasileira dos Cadernos negros representa as condições 
históricas das mulheres negras, destacamos a contribuição que estas 
escritoras afrodescendentes trazem para o tecido literário brasileiro, 
possibilitando novas formas de pensar a nossa literatura e identidade 
nacional. Por meio de suas perspectivas de mulher negra na 
sociedade brasileira, elas contribuem para a constituição dessa nova 
historiografia literária brasileira, que seja capaz de revelar elementos 
apagados e/ou desprivilegiados pela escrita falocêntrica, branca e dita 
universal, que insiste em subvalorizar textualidades que divergem de 
seus paradigmas. 

Enfim, compreendendo que a arte literária dominante, 
enquanto construto discursivo e ideológico, explicita lugares de 
subalternidade e marginalização relegados à mulher 
afrodescendente, essas escritoras efetuam uma operação de 
resgate e relativização da história e do cânone da literatura 
brasileira. Portanto, a produção literária analisada no corpo desta 
pesquisa apresenta um tom de denúncia de uma realidade 
dissimulada tanto pela história oficial quanto pela tradição literária, 
rompendo com o silêncio secular e derrubando os muros do mito da 
democracia racial no Brasil. São histórias de um povo que luta e vive 
entre alegrias e dores, que carrega a herança da ancestralidade e 
tenta vencer a invisibilidade no dia a dia, histórias das mulheres 
negras batalhadoras, dos jovens que driblam a violência com 
atitude, dos adultos que desejam o melhor para suas famílias e das 



 220 

crianças em que pulsa a vida. Diante disso, é imprescindível 
compreendermos que as escritoras Evaristo, Ribeiro e Alves são 
intelectuais afro-brasileiras insurgentes que prestam uma 
relevante contribuição para revisarmos o imaginário nacional acerca 
dos afrodescendentes, com especial engajamento no que se refere 
à mulher negra brasileira, processo este que somente pode ser 
conduzido com base em uma renovação da historiografia literária. 
Muito já avançamos, mas trata-se de uma ação bastante 
embrionária; muito trabalho ainda há de ser feito no sentido não 
apenas da visibilidade, mas da valorização dessas novas vozes. 
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